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Ouverture

  « Encyclopédie » est construit autour de « cyclo », c’est-à-dire « cercle ». 
« Excentrique » signifie « dont le centre est déplacé ». Ainsi, une « encyclopédie 
excentrique » doit s’entendre comme un cercle dont le centre est déplacé. Cette figure
ne tourne pas rond dans la serrure de la géométrie. Tant mieux ! Ça lui permet 
d’ouvrir la porte de l’imaginaire et l’ensemble des connaissances se retrouve plongé 
dans un espace littéraire.
  La curiosité d’esprit se nourrit de science. Le repas est plus joyeux quand 
l’accompagne un vin pétillant qui pousse à la rigolade.
  Cette fausse encyclopédie propose de fausses histoires, où la fantaisie et l’érudition 
se donnent la main pour tourner autour d’un pot-au-feu qui se transforme en pot aux 
roses,
  L’alchimie du jeu mène à la fusion des sciences et des lettres.
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Mécanique quantique

Cadeau de Noël

  À 5 ans, je comprenais parfaitement la théorie des quanta. N’ayant pas encore 
l’imagination appauvrie par la dictature des fantasmes sexuels, je n’avais aucune 
difficulté à concevoir qu’un électron puisse traverser deux fentes en même temps. Si 
les exploits d’une particule élémentaire relèguent ceux de Casanova au comique de 
répétition, c’est pour une raison toute simple : un événement n’est rien d’autre qu’une
somme pondérée de toutes les histoires possibles qui mènent à lui. Et l’intrication des
spins était pour moi lumineuse. Après tout, il ne s’agit que d’un produit tensoriel dans
un espace de Hilbert.
  Il était donc fort naturel, en 1966, que je demandasse au Père Noël le cours de 
physique de Richard Feynmann. Toutefois, cette requête posait deux problèmes. Le 
premier était que l’hypothèse de l’existence du Père Noël entraînait une violation des 
lois de la thermodynamique. En effet, il est facile de calculer que, pour déposer en 
une seule nuit des cadeaux dans chaque foyer chrétien de la planète Terre, le Père 
Noël devrait se déplacer à une vitesse si grande que le frottement avec l’atmosphère 
enflammerait sa barbe. Le second problème était ma lutte contre la langue anglo-
américaine, devenue après guerre la pire ennemie de la langue française qui, hélas, 
s’est laissé envahir, enlaidir. J’avais appris le roumain, le polonais, le finnois, le grec, 
le russe, le basque, le swahili, mais je refusais d’étudier l’anglais. Or, en 1966, le 
cours de physique de Feynmann n’existait qu’en anglais. C’est pourquoi, comme 
cadeau de Noël, je demandais à mes parents un fort en rondins, comme Fort-
Cheyenne, dans « Le 20e de cavalerie ». En ce temps-là, Lucky Luke et John Wayne 
faisaient partie de mon panthéon. Ils y sont restés. « John Wayne n’est pas mort » 
titrait Roland Jaccard qui tirait la langue aux hystériques de la petite morale du 21e 
siècle.
  À 5 ans, j’avais bien sûr assimilé la leçon de Zarathoustra :
  « L’homme doit être élevé pour la guerre et la femme pour le délassement du 
guerrier : tout le reste est folie. »
  La femme ne m’intéressait pas encore : je ne voyais pas bien comment me délasser 
avec cet animal impensable. Mais la guerre me faisait rêver... Et quoi de mieux qu’un 
fort en bois, avec une tour de guet, des maisons, un drapeau, des personnages à pied 
ou à cheval, pour pratiquer l’amour de la guerre ?
  Mon fort avait une enceinte carrée. On pouvait y pénétrer par la porte ou par le haut.
La seconde possibilité me livrait une solution à un fameux problème policier : celui 
du meurtre en chambre close. Comment entrer dans un cube fermé sans traverser 
aucune des faces ? Élémentaire ! il suffit d’emprunter un trajet qui exploite une 
quatrième dimension.
  Avant la Saint-Sylvestre, mon fort en bois fut baptisé « Fort-Kaeser ». Au début, des
restrictions matérielles me contraignirent à en faire un espace-temps dédié à de 
classiques affrontements entre tuniques bleues et peaux-rouges. Aimant aussi bien les
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uns que les autres, il m’était difficile d’user de ma toute puissance pour accorder la 
victoire à un camp.
  Dès janvier 1967, au gré d’achats que nécessitait l’expansion de mon univers, Fort-
Kaeser s’enrichit de figurines anachroniques : soldats romains, mercenaires suisses de
la Renaissance, pioupious de la seconde guerre mondiale, dinosaures. La technologie 
venait aussi mettre son grain de chlorure de sodium. Désormais, un peau-rouge 
pouvait chevaucher une motocyclette pour bondir par-dessus l’enceinte, mais il 
courait le risque de se faire exploser par un tank.
  Quelle joie ce fut pour moi de me plonger dans les délices de la guerre totale, celle 
qui s’affranchit des barrières temporelles. Toutes les époques réunies dans un élan 
d’amour. Avec ferveur, j’organisais des orgies de civilisations.
  Fort-Kaeser, en définitive, était un dispositif pour expérimenter l’électrodynamique 
quantique de Richard Feynmann : la réalité doit inclure toutes les histoires possibles.

L’âme expliquée à mon chat

  L’âme de ma Dame est un obscur objet quantique intriqué avec mon désir. La 
fonction d’onde me permet d’associer à chaque endroit de son corps la probabilité 
que l’âme s’y localise. D’après Erwin Schrödinger, cette probabilité augmente quand 
l’observateur se rapproche des lèvres, de la poitrine ou du bassin de l’objet qu’il 
étudie. Sous l’effet d’une opération de mesure, nommée « french kiss » en hommage 
à Paul Dirac, l’âme de ma Dame subit une réduction du paquet d’ondes. Cela signifie 
que son âme se localise alors sur la langue, non pas comme un cheveu ou comme un 
bœuf, mais dans un état superposé à celui de mon âme-langue. Quand je dis 
« superposé », il ne faut pas entendre que l’âme de ma Dame est posée au-dessus de 
la mienne. La chose est plus complexe, tant sur le plan de la comprenette que dans 
l’espace de Hilbert. Le baiser, selon l’école de Copenhague, doit plutôt être considéré
comme le produit tensoriel de deux spins. La langue populaire, amoureuse des 
images, traduit cette notion mathématique par l’expression « rouler une pelle ». 
L’inégalité des pelles exclut la possibilité d’expliquer le baiser en termes de causes 
locales. L’analyse serait incomplète sans évoquer la décohérence. De quoi s’agit-il ? 
De la projection, dans le neo-cortex frontal, d’un opérateur linéaire qui bloque la 
pensée rationnelle. Ce phénomène est à l’origine du sentiment d’étrangeté quantique, 
dont l’existentialisme assume les conséquences. Le plus douloureux problème que 
pose l’âme d’une femme ne se positionne pas au niveau de la chute des calculs 
rénaux. Les équations sont d’une remarquable efficacité. Ce qui manque à la théorie, 
c’est une interprétation satisfaisante. Comme l’ont prouvé les professeur Enrico 
Fermi et Giacomo Casanova, la logique de l’éternel féminin n’est pas scolastique, 
mais élastique, ce qui la rend compatible avec l’expansion de l’univers. L’âme de 
toute femme est un concept mathématique unissant le principe d’incertitude au 
vertige de la relativité.
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Chronologie

Le temps des nombres qui en imposent

  Quel avenir ? Voici des points de repère.
  Dans les 1’000 prochaines années, pas grand-chose de remarquable à signaler. Une 
cinquantaine de séismes de magnitude 9...
  Le réchauffement climatique n’empêchera pas l’arrivée d’une période glaciaire dans
probablement 30’000 ans.
  La mer Méditerranée, dont les bords ont accouché de si belles civilisations, 
disparaîtra dans 50 millions d’années, et la dérive de Wegener mettra 250 millions 
d’années à former une nouvelle fois un supercontinent (malgré l’opposition des 
nationalistes).
  La Terre se refroidira, sa vitesse de rotation diminuera, son atmosphère deviendra 
irrespirable.
  C’est dur à digérer, mais il nous faut bien admettre que les œuvres d’Annie Ernaux, 
d’Alexandre Jollien, de Jean-Michel Basquiat et de Booba ne seront pas éternelles.
  L’extinction des organismes multicellulaires est prévue d’ici 800 millions d’années 
(le monde sera enfin débarrassé des caniches...), celle des eucaryotes dans 1,3 
milliard d’années, et les procaryotes pourraient durer encore 2,8 milliards d’années.
  Le Soleil se transformera en géante amérindienne dans 5,5 milliards d’années, puis 
en naine caucasienne dans 7,5 milliards d’années.
  La naissance d’étoiles prendra fin d’ici 10 puissance 14 ans (10 puissance 14 donne 
cent mille milliards, soit le nombre de poèmes figurant dans un recueil célèbre de 
Raymond Queneau). L’univers évoluera vers des naines (dont le lancer ne sera plus 
interdit), des toupies à neutrons et des trous noirs.
  Dans 10 puissance 20 ans (cent milliards de milliards), les restes stellaires 
s’échapperont des galaxies ou tomberont dans des fosses communes noires.
  Les nucléons devraient être tous désintégrés dans 10 puissance 40 ans, si ma 
physique est bonne. À ce stade, les trous noirs domineront l’univers. Ils s’évaporeront
par rayonnement de Hawking, ce qui devrait nous conduire à 10 puissance 100 ans. 
Hourra ! Nous avons atteint le gogol !
  Suivra une ère de particules légères qui ne se rencontreront que très rarement dans 
des parties fines.
  Un prochain Big Bang pourrait survenir dans 10 puissance (10 puissance (10 
puissance 56)) ans...
  Quel avenir !
  Je sais qu’il est d’usage, en fin décembre ou en début janvier, de présenter ses vœux 
pour la nouvelle année. En accord avec le décret de Canope, revisité par Jules César 
et Grégoire XIII, 2024 comportera 366 jours. Je suis tout à fait désireux de souhaiter 
366 jours de bonheur aux gens que j’aime (les autres, je m’en fous)... mais, 
franchement, 366 jours, comparés à 10 puissance (10 puissance (10 puissance 56)) 
ans, ne trouvez-vous pas que ça fait un peu mesquin ?
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Géologie

Géologie des pensées

  On distingue trois types de pensées : les magmatiques, les métamorphiques et les 
sédimentaires. Les premières naissent du feu de l’esprit, les secondes se forment sous 
la pression des événements, les troisièmes sont riches en fossiles.
  Les petites pensées qui ont beaucoup roulé dans les flots du logos se nomment des 
galets. Les amateurs de proverbes et de citations sont des collectionneurs de galets.
  Les pensées d’origine extra-terrestre s’appellent des météorites. Leur existence est 
sujette à controverses.
  La dureté d’une pensée se mesure au moyen de l’échelle de Mohs. Une pensée de 
dureté 10 raye toutes les autres. C’est une pensée diamant. Elle scintille dans l’œuvre 
de Nietzsche. Le talc est la pensée de plus faible dureté. Rayable à l’ongle, on en 
trouve en abondance dans les talk-shows. De dureté 2, la pensée gypse – friable – est 
fréquente dans les débats politiques. La pensée topaze (dureté 8 sur l’échelle de 
Mohs) donne un cynisme qui, une fois soigneusement poli, pare les dandys.
  Paradoxalement, une pensée peut être à la fois dense et légère, comme l’a prouvé un
éminent géologue roumain.
  Les pensées peuvent se cristalliser. Il existe 7 grands systèmes et 230 groupes 
d’espace. N’en déplaise aux phobiques des maths, la géométrie et l’algèbre font 
briller les pensées.
  La rhéologie prend appui sur la méthode des éléments finis pour décrire la 
déformation et l’écoulement de la pensée sous l’effet d’une contrainte. Cette 
discipline permet d’approfondir les liens entre maîtres et disciples.
  L’histoire de la pensée se découpe en ères. La fin d’une ère est généralement 
marquée par la disparition d’un dinosaure de la philosophie. Ainsi, la mort du Caïman
signe le terme de l’ère marxiste française.
  La tectonique est l’étude globale des mouvements de pensée. Il y a subduction 
quand une plaque de pensée plonge en-dessous d’une autre et la soulève, ce qui crée 
un relief. À l’inverse, l’éloignement de deux plaques provoque un rift ou une dorsale, 
dont sortent de nouvelles lignes de pensée.
  Une pensée est en général plissée. Le pli anticlinal caractérise une pensée qui enfle ;
le pli synclinal une pensée qui se creuse.
  La psychologie des biais est l’étude des failles de la pensée. Il y a trois régimes de 
failles : l’extensif, le compressif et le coulissant. Le troisième est responsable de 
séismes dans les universités californiennes.
  Les pensées se trouvent en marchant. Je me promène par monts et par vaux, 
j’observe et j’interprète. Muni de mon marteau, je taille une falaise d’idées.

  (Texte écrit dans le lit d’une rivière)
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Rencontre mémorable

  Dieu qu’elle était belle, toute nue, au bord de la rivière ! Violeur né, je ne résistai 
pas au désir de lui caresser la poitrine. Une texture ô combien agréable au toucher ! 
Et quelle splendeur ! Des formes et des coloris dont rêvent les meilleurs peintres. Je 
lui dis : « Tu m’excites, ma belle! » Je l’aurais volontiers emmenée chez moi, mais 
elle devait bien peser cent kilos...
  C’est ainsi que je devins géologue. Cette créature polie était une serpentinite, c’est-
à-dire une roche qui résulte de la mue d’une péridotite, la pierre du manteau et de la 
couche inférieure de la croûte océanique, en dessous des sédiments, des basaltes et 
des gabbros. Mais je ne me trouvais pas au fond de l’océan, je me baladais dans le 
canton de Vaud... Alors comment cette serpentinite était-elle arrivée ici ? La science 
naît de la curiosité. Menons l’enquête !
  La dernière glaciation, celle du Würm, connut son apogée il y a environ 25’000 ans. 
Le glacier du Rhône atteignait alors la région de Lyon. Quand il fondit, le monstre 
déposa des moraines dans tout le bassin lémanique. Ma serpentinite est une roche que
le glacier avait arrachée aux Alpes valaisannes, probablement du côté de Zermatt. Par
quelle diablerie peut se trouver en pleine montagne une pierre qui naît sous l’océan, à
la frontière du manteau et de la croûte ?
  Il faut changer d’échelle, remonter le temps en prenant comme unité le million 
d’années. Au Jurassique, voici 150 millions d’années, le Valais était un bras de 
l’océan Thétys. Durant plusieurs dizaines de millions d’années, ce bras plongea sous 
la plaque apulienne. La subduction racla la lithosphère océanique, créant un prisme 
d’accrétion. La collision, puis l’érosion firent le reste. Et voilà pourquoi des 
serpentinites et d’autres ophiolites affleurent près du Cervin, lequel est d’ailleurs 
formé de gneiss africains (pour réparer de vieux torts, un député Vert valaisan 
propose un beau geste : restituer le Cervin à l’Afrique).
  Toutes ces forces titanesques qui transforment très lentement notre planète me 
fascinent. Je me passe en accéléré dans la tête un film des événements et je suis 
ébloui par un spectacle aussi fabuleux. Étudier les sciences de la nature, c’est 
découvrir que le réel est à peine croyable, que notre planète abonde en merveilles à 
couper le souffle.
  Quand vous vous promenez au bord d’une rivière vaudoise ou genevoise, regardez 
les galets ! Apprenez à repérer les serpentinites ! Tantôt d’apparence noire, avec 
comme une poudre de couleur olive ; le plus souvent vertes, traversées de multiples 
nuances : vert-bouteille, vert-olive, bleu-vert, vert foncé, vert clair, ocre ; elles 
peuvent arborer des fibres chatoyantes et tout un réseau de lignes blanches fines. 
Prenez-les en main, leur contact est sensuel ! Mouillez-les pour les faire apparaître 
dans tout leur éclat ! Mais ne les brisez pas, car ces élégantes renferment en général 
du chrysotile, une variété d’amiante !
  Le charme de la serpentinite opéra sur nos ancêtres du Néolithique. Ils en firent des 
bijoux et des armes. L’amour et la guerre, voici les cadeaux qu’un serpent de pierre, 
transporté par un serpent de glace, offrit aux hommes de l’Éden lémanique.
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Orogénèse

  Les montagnes vivent. Au gré de la tectonique, du volcanisme et de l’érosion, elles 
naissent, se transforment et meurent. Puis renaissent, etc. Les ondes sismiques les 
font tantôt frissonner de plaisir, tantôt gronder de colère. Les eaux souterraines leur 
sculptent des organes internes et la chimie minérale les dote d’un nombre 
impressionnant de dendrites neuronales. Elles se régalent de coquillages et de plantes 
qu’elles fossilisent. Les langues glaciaires leur procurent tellement de plaisir qu’il en 
résulte des jouissances en cascades. Et, comme chacun le sait, une montagne peut 
même être enceinte et accoucher d’un sourire.
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Biologie

Dynamite conceptuelle

  En récompense de ses travaux sur l’ontogénèse de l’âme, le prix Nobel de médecine 
est attribué cette année au docteur Ramachandra, de l’université de Bombay.
  Après une thèse consacrée à la duplicité de l’âme chez les jumeaux siamois, le 
docteur Ramachandra démontra que la pieuvre, avec ses trois cœurs et ses neuf 
cerveaux, comporte 2.25 âmes.
  Il y a vingt ans, le docteur Ramachandra mena une étude importante sur les 
bactéries. Que se passe-t-il quand une bactérie 0 se divise en une bactérie 1 et une 
bactérie 2 ? La bactérie 1 hérite de l’âme de la bactérie 0, et la bactérie 2 reçoit une 
âme de la Grande Seringue. Qu’est-ce que la Grande Seringue ? Un objet 
mathématique fourni par les équations différentielles de l’âme. Ainsi que l’établit le 
docteur Ramachandra, la Grande Seringue contient à tout instant une réserve d’au 
moins dix puissance trente âmes de qualités variables. Il va de soi que la prise 
d’antibiotiques lors d’une infection bactérienne libère de leur enveloppe cellulaire des
milliards d’âmes. Elles retournent alors dans la Grande Seringue. Parmi elles, il se 
peut, en vertu du théorème de la réincarnation, que figure l’âme d’un de vos ancêtres.
  Des bactéries aux vertébrés, le saut est énorme. Le docteur Ramachandra se pencha 
sur une difficile question : l’âme de l’aigle est-elle plus élevée que celle de la taupe ? 
Hélas, des pressions politiques mirent fin à cette étude.
  Une autre recherche ambitieuse dût être abandonnée au moment où elle semblait 
conclure que le chat possède une âme de maître et le chien une âme d’esclave.
  On aurait pu craindre qu’en plaçant depuis une quinzaine d’années l’âme humaine 
au centre de ses investigations, le docteur Ramachandra subirait de multiples 
résistances. Toutefois il eut la sagesse de se taire avant d’obtenir des preuves 
décisives. Désormais connus, ses résultats font des vagues.
  Premier pavé dans la mare : la femme est dotée d’un supplément d’âme, qui lui offre
notamment un accès facilité aux métiers du soin. Sourde aux arguments scientifiques,
l’Union des Balances, l’Église de l’Égalité Absolue, le Cercle de la Dignité Humaine 
exigent d’abolir ce privilège, en amputant les femmes de ce supplément dont 
l’existence viole cent dix-sept lois internationales et vingt-deux conventions 
universelles.
  Second scandale : Aristote et Thomas d’Aquin soutenaient qu’une âme entrait dans 
l’embryon humain au bout de 40 jours. Cette théorie arrangeait tout le monde, sauf 
une tribu de chrétiens modernistes. Or elle est fausse. Chez l’homo sapiens, l’âme 
n’apparaît que très rarement avant l’âge de trente ans. Le docteur Ramachandra sut 
trouver les mots qu’il fallait pour rassurer les démocrates. La majorité civile à dix-
huit ans ne pose aucun problème ; l’absence d’âme favorise l’accomplissement de 
l’acte surréaliste par excellence : voter. Et les défenseurs de l’avortement se 
réjouissent de pouvoir désormais compter sur la science pour étendre leur cause à 
l’infanticide post-natal.
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  Le comité Nobel, composé pour l’essentiel de ménagères de plus de cinquante 
balais, a fait preuve d’une sagesse qu’on jugeait impossible de rencontrer dans les 
pays scandinaves depuis la mort du dernier Viking. C’est une sacrée surprise que le 
prix le plus prestigieux de notre époque sans éclat soit décerné à un savant qui étudie 
une substance réactionnaire. L’inquiétude assaille la plupart des intellectuels 
médiatiques. Ce regain d’intérêt pour l’âme pourrait – disent-ils – être le prélude à 
l’épouvantable retour de l’esprit chevaleresque.

Héraclès était-il dépourvu de chromosome X     ?

  J’ai lu dans Grimal qu’Héraclès avait environ 70 enfants qui étaient presque tous des
garçons. Il devait donc avoir une anomalie génétique. Pourquoi cette évidence ne 
saute-t-elle pas aux yeux des spécialistes ? C’est quand même important, non ? Peut-
être est-ce justement cette anomalie qui est à l’origine de sa force. Et Dionysos n’était
pas immortel à la naissance. Donc l’immortalité n’est pas génétique. Ce qui a fait dire
à Xanthippe la phrase suivante : « On ne naît pas immortel, on le devient. » Et c’est 
pour réagir à cette déclaration que Platon a développé sa théorie des Idées 
immortelles. Socrate ne voulait pas devenir immortel, parce que cela aurait ruiné le 
plus bel exemple de syllogisme avant la naissance de Ionesco. C’est pourquoi il a 
avalé la ciguë.
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Physiologie

La Rate et le Thymus

  La Rate en détresse élève une plainte qui touche le Thymus.
  « J’ai le spleen, dit-elle. On me prend pour une championne de la bonne humeur, 
pour une rigolote qui se dilate aux blagues les plus lourdes. Faux ! Je suis le cimetière
des globules rouges. Ces pépites de joie viennent s’éteindre dans mes plis. Je suis la 
fossoyeuse du sang. Un chant funèbre résonne en moi jour et nuit. Ce n’est pas tout ! 
Dans l’abdomen, suis-je à ma place ? On m’appelle l’Étrangère. L’estomac, les 
intestins, le foie me reprochent de boire en suisse, de ne pas contribuer à la Digestion 
qui est, prétendent-ils, la tâche qui unit les organes, la première loi du vivre-
ensemble. Les reins me snobent. Du fait qu’ils purifient le sang, ils se jugent 
supérieurs à moi qui lui donne sépulture. Quel ennui dans l’abdomen ! On m’ignore. 
C’est seulement quand un boxeur m’éclate que mes cris vont secouer un peu mes 
voisins. Je ne sais pas à qui parler, très haut Thymus, alors à tout hasard je m’adresse 
à toi. Comment vas-tu ? »
  Et le Thymus de répondre : « Pas mieux loti que toi, Rate infortunée ! Il est loin le 
temps où Galien faisait de moi le siège de l’âme... Mon rôle dans la maturation des 
lymphocytes T est tellement complexe que je passe pour un algébriste 
incompréhensible. Si je te dis que mon cortex opère une sélection positive puis 
négative des thymocytes double-positifs, franchement, y piges-tu quelque chose ? Et 
j’ai le blues, parce que je me ratatine. À la puberté, je pesais 35 grammes. Maintenant
que j’ai 70 balais, je ne pèse plus que 6 grammes... Tu sais quoi, la Rate ? Nous deux,
nous sommes les minorités invisibles, celles que le Corps préfère cacher. Ta poésie 
baudelairienne et ma philosophie élitaire déprécient les lois d’une physiologie 
humaine qui se rêve un peu trop sucrée. »
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Dans l’intimité des os

  Ô moelle osseuse, poétesse en extase, laboratoire hématopoïétique ! Et le Verbe se 
fit Sang. Ovide et Neumann : frères de plan. L’imaginaire et le réel honorent une 
Muse qui a pour nom Métamorphose. Au commencement est la cellule souche. Elle 
évolue en progéniteur. Puis les possibles se multiplient.
  Gloire à l’érythropoïèse, poésie du rouge qui porte le souffle ! Le chant circule. Les 
vaisseaux de la flotte royale se chargent de conquérir le monde. La musique de l’âme 
dompte le vent sous le fouet de la clé de sol.
  Que ma gratitude accompagne la leucopoïèse, poésie du blanc qui assure la 
protection ! Combattre ses ennemis : art de vivre et figure de l’art. La Beauté n’a pas 
qu’un seul téton. Le blanc qui tue et le blanc qui signe la paix : ces deux troubadours 
font partie de sa Cour.
  Louée soit la thrombopoïèse, poésie du caillot qui bouche un trou ! Une plaquette de
vers peut réparer des outrages. Sans caillots de pensées, les fissures du quotidien 
rendraient l’existence trop vide.
  L’orgue hématopoïétique est l’instrument de la fugue, l’agence où les voyageurs 
préparent leur valise, font valider leur passeport. Le plasma les charrie. Quelle 
histoire ! Mon sang n’a pas fait qu’un tour.

Plaidoyer pour un humanisme bactérien

  Un corps humain de 70 kg comporte environ 3•1013 cellules et 3.8•1013 bactéries. Ce
que nous appelons un être vivant est en fait un collectif d’être vivants. L’homme est 
majoritairement un sac de bactéries. Dans une démocratie, un homme de 100 kg 
représente davantage d’êtres vivants qu’un homme de 50 kg, c’est pourquoi il devrait 
avoir davantage de poids électoral. Par contre, il faudrait suspendre le droit de vote 
d’un homme qui prend des antibiotiques.
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Épidémiologie

Hygiène mentale

  Ah ! les idées... Beaucoup sont très contagieuses. Au bistrot, l’être le mieux armé 
inhale souvent une idée qu’un ami expectore entre deux gorgées de bière. Le premier 
symptôme d’une contamination est une euphorie. À ce stade, le mal peut encore être 
combattu par l’intervention musclée d’un spécialiste en blagues. Faute de ce 
traitement de choc, l’idée s’implante. Quel est le principal effet de son 
développement durable dans la machinerie cérébrale ? L’abrutissement linéaire, aussi 
nommé progression vers la moyenne. Un côté positif de cette pathologie est 
d’améliorer l’intégration sociale. Mais à quel prix ? Une étude menée sur 15’000 
personnes montre qu’à partir d’une quarantaine d’idées le cerveau tombe dans un tel 
état d’insalubrité qu’il ne vaut guère mieux que celui d’un intellectuel médiatique.
  Sur les conseils de mon directeur d’inconscience, j’ai suivi un séminaire de 
prévention des idées contagieuses. Je dispose dorénavant de toute une panoplie 
d’outils pour repérer le plus microscopique germe d’idée et pour m’en protéger. La 
règle d’or est de ne jamais aller au bistrot avec des compagnons qui n’auraient pas 
enfilé un préservatif sur leur esprit. Hélas, il y a des tricheurs... Une autre prophylaxie
consiste à régulièrement absorber du contre-poison. Il s’agit d’un cocktail de 
principes qui permettent de volatiliser n’importe quelle idée dans l’espace des 
possibles. Malheureusement, les effets secondaires sont désastreux : scepticisme 
radical, troubles de la communication, isolement.
  Une résistance de plusieurs décennies à la contagion des idées a conduit mon pote 
Alexandre à une dépression sévère. Une psychothérapie lui fut salutaire. Depuis qu’il 
est parvenu à inhiber son système immunitaire, il accumule dans ses réseaux 
neuronaux des idées virales qui le tirent sur les autoroutes du succès.
  Pour moi, il est trop tard. Je mourrai sans idées, incompris de tous.
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Transhumanisme

Le N  œ  ud du Lien

  Une fois par semaine, je vais à la piscine pour nager sur une distance d’un mille 
nautique, soit la longueur moyenne d’un arc de méridien terrestre, construit sous un 
angle d’une minute. Connaissez-vous le WGS84, ce modèle d’élégance qui fait fureur
dans tous les endroits chics de la Terre ? C’est l’ellipsoïde de révolution utilisé dans 
le système GPS. Ce corps dont l’équation polaire ensoleille la jeunesse qui prépare un
bac scientifique livre la valeur de 1852.2 mètres pour le mille marin ; mais la crise de 
1929 l’arrondit à 1852 mètres. Soyons honnête, il m’arrive de nager un peu plus ou 
un peu moins...
  Depuis quelques semaines, je remarque à la piscine des gens qui n’ont pas de 
nombril. Ces personnes – en majorité des femmes, jeunes, belles – présentent un 
ventre parfaitement lisse, sans cavité ni saillie. Sous la douche, j’ai eu l’opportunité 
de voir en nudité intégrale une de ces créatures. Impression bizarre. Cette absence de 
nombril est-elle plutôt belle ou plutôt laide ? Je ne puis trancher. Souvent l’inhabituel 
crée un léger malaise qui se dissipe ensuite.
  Il n’entre pas dans mes habitudes d’aborder une inconnue. Trop timide pour cela ! Et
cependant hier, j’ai osé. Au bout nord du bassin, j’ai engagé la conversation avec une 
blonde sans nombril.
  « – Madame, veuillez pardonner mon audace, mais puis-je me permettre de vous 
demander comment il se fait que vous n’ayez pas de nombril ?
  – Mon Dieu ! Il y a encore sur cette planète des hommes capables de s’exprimer en 
alignant sept verbes dans une phrase...
  – Pardon ! dis-je, penaud.
  – Vous rougissez ! Je n’ai pas de nombril, parce que je ne suis pas une mammifère.
  – Vos seins me font pourtant vous ranger dans cette catégorie. »
  Comment ai-je pu sortir une grossièreté pareille ? Je n’en reviens toujours pas. Il est 
vrai qu’elle avait des seins magnifiques, dont les bouts pointaient sous le tissu 
mouillé. Mon regard en subissait l’attraction.
  « – Vous rougissez encore ! déclara-t-elle avec un sourire en forme de cosinus 
hyperbolique. Je suis née dans une bourse de sirène. Mon nom vernaculaire est : 
chimère commune.
  – « Commune » est un adjectif qui ne vous sied pas du tout.
  – Merci ! Je blaguais. En vérité, je ne suis pas née. J’existe de toute éternité.
  – Je vous croyais plus jeune... Allons ! ne me faites pas nager ! Quel est votre 
secret ? Votre ombilic est-il ailleurs ?
  – Où voulez-vous qu’il soit ? »
  Bref silence.
  « – Vous rougissez pour la troisième fois ! » reprit-elle, malicieuse.
  Cette femme sans ombilic s’appelle Catherine. Au sortir de la piscine, je l’ai invitée 
à boire un Cordon Rouge dans un bistrot proche.



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 21

  « – C’est une idée géniale du docteur Engel, me dit-elle, le grand patron de la 
Clinique des Zygènes. Il opère pour supprimer le nombril, avec une technologie 
pointue qui ne laisse aucune cicatrice. Se faire enlever le nombril est le dernier cri. 
Après le pubis épilé, l’abdomen extra-lisse est un pas supplémentaire vers la beauté 
post-naturelle. Non seulement sur le plan physique, mais aussi sur le plan de la 
symbolique morale. L’ombilic est la stigmate de la naissance. En l’ôtant, c’est ma 
venue au monde que je récuse. Ainsi, j’échappe au double inconvénient d’être née. 
Naître quelque part et naître à une époque, c’est n’être pas assez vierge. Seule une 
personne qui n’est pas née peut devenir une progressiste idéale. Détachée de la mère 
patrie et de l’histoire, je renie tout héritage, je danse pieds nus sur la Table Rase.
  – Pour ma part, je suis content d’être né. Et j’accepte avec ferveur d’être l’héritier de
cent mille merveilles et saletés. »
  Catherine me plaît. Désir sexuel de magnitude 9 sur l’échelle de Siffredi. Mais je 
crois qu’il vaut mieux ne pas m’engager dans une relation sérieuse. Cette femme est 
loin de me convenir. Je sens que je ne tarderais pas à lui reprocher de se prendre pour 
le nombril du monde.
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Tératologie

Montrer les monstres

  À l’époque où le monde était un quadrilatère, mon ancêtre Louis la Fouine en visita 
les quatre coins pour y ramener des merveilles. Depuis que la Terre s’est transformée 
en hypersphère, les étapes sont plus nombreuses pour l’échantillonner.
  Au terme d’une odyssée de trois ans, moi Tom Pistolet, directeur du cirque Moretus,
ai le plaisir de vous inviter ce week-end sur la plaine genevoise de Plainpalais, pour y
découvrir les créatures phénoménales que j’ai cueillies dans les endroits les plus 
improbables.
  Venez voir notre galerie de monstres ! Sont-ils humains ? C’est la question délicate 
que vous ne manquerez pas de vous poser devant ces êtres qui dépassent 
l’imaginable.
  Venez saluer Monsieur Forel, hybride tricolore, né d’un père blanc, d’une mère 
noire et d’un Saint-Esprit jaune ! Il n’a pas de cheveux, car un Peau-Rouge un 
tantinet raciste l’a scalpé sur la route 66.
  Oubliez les géants, oubliez les nains ! Essayez plutôt de serrer la main de Monsieur 
M’pa, qui est deux fois plus haut que sa propre taille et qui pèse deux fois moins que 
son propre poids !
  Les femmes-troncs, quoi de plus démodé ! Mais Madame Shrivachandra a vécu une 
expérience extraordinaire. Née sans jambes, elle accoucha dans sa douzième année 
d’une magnifique paire de gambettes.
  Une autre personne du sexe faible vous stupéfiera. Madame Luke possède le 
pouvoir de finir une phrase avant de l’avoir commencée.
  Si vous n’avez pas froid aux yeux, examinez Monsieur Ming. Tous ses organes, y 
compris la peau, sont à l’intérieur de son squelette.
  N’approchez pas trop de Madame Greta ! Sa température corporelle peut atteindre 
100 degrés Celsius. Quand elle transpire, elle dégage de la vapeur.
  Mélomanes, écoutez Monsieur Karnini, capable, en utilisant seulement sa voix, de 
reproduire n’importe quelle symphonie ! Quand Monsieur Karnini « chante » la 
cinquième de Beethoven, tous les musicologues sont prêts à jurer qu’ils entendent 
l’orchestre philharmonique de Berlin.
  La musique n’adoucit pas toujours les mœurs. Alors venez vous défouler en frappant
Monsieur Lévy, que la nature a doté de ce qu’elle peut faire de mieux en matière de 
tête à claques ! Même un lama tibétain qui médite quinze heures par jour ne peut 
résister à l’envie de coller une bonne paire de claques à Monsieur Lévy.
  Vous aurez sans doute à cœur de féliciter Monsieur Humbert, le seul homme qui ait 
réalisé l’exploit de lire jusqu’à la dernière page un livre de Annie Hernie.
  Madame, peut-être devriez-vous prendre rendez-vous avec le Docteur Onacona ! 
C’est un dentiste un peu particulier... Sa spécialité est de soigner les caries du vagin 
denté.
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  L’intelligence est à l’honneur au cirque Moretus. Monsieur François, le plus grand 
sophiste de tous les mondes possibles, remporte les défis les plus incroyables. Par 
exemple, c’est le seul homme à pouvoir convaincre une femme qu’elle a tort.
  Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, Mesautres, ne manquez pas les prodiges du 
cirque Moretus ! C’est ce week-end, à Genève. Cela vous changera des habituels 
troupeaux de moutons qui envahissent la ville à tout propos.

Apparition

  Elle ôta son armure. Pas de soutien-gorge ! Et pour cause ! Sa poitrine comportait 
trois rangées de nichons. Deux roploplos volumineux surplombaient quatre seins plus
modestes que soulignaient sept nénés menus. Un tsunami de sang inonda mes corps 
caverneux. Ma queue de quatorze ans se tendit à m’en faire mal.
  « Je suis la déesse Mûre », déclara-t-elle d’une voix grave un peu trop théâtrale. 
Belle bergère de cinquante balais. Blanche de peau, blanche de poils.
  « Approche, cochon timide ! Viens me caresser, bel enfant ! » Ces paroles 
m’élevèrent incontinent à la dignité d’esclave. J’obéis. Mes paumes se promenèrent 
sur les reliefs. J’agaçai les tétons de mes empreintes digitales. Lèvres et langue 
succédèrent aux mains.
  La déesse prit ma tête et colla ma bouche à l’un de ses plus gros roberts.
  « Bois le lait du gai savoir ! » me dit-elle. Un liquide chaud et fruité coula dans ma 
gorge. Je vis les possibilités du produit tensoriel, les insolences du spin, les escaliers 
de la double hélice, les coïts des synapses, les arbres de la grammaire, les nœuds de la
rhétorique, les caprices de l’économie, les sinuosités du droit, les structures de 
l’amour, la mécanique des flux moraux, la détermination de la médiocrité, la toute 
puissance de la propagande, l’immortalité du mensonge et tant d’autres merveilles 
cosmiques.
  « Bon, maintenant que tu es nourri de science, tète la folie au mamelon d’à côté ! 
Sans folie, science n’est que discipline militaire. » Enhardi, je me jetai sur le sein 
voisin. Après l’avoir récuré de ma langue, je le pompai. Dans mon palais de glouton-
roi jaillit un breuvage au goût de vin. Vertige d’étendre les combinaisons, étonnement
de saluer l’impensable, frisson de tordre le bon sens, joie de punir les idoles, privilège
de coudre les contraires, honneur d’être désigné avocat du diable.
  « Stop ! La dose de folie ne doit pas excéder la mesure de ta philosophie. Passe à la 
bande suivante ! Bois les saisons ! » Je pris mon temps pour sucer le quatuor. À la 
fin, j’étais presque adulte.
  « Et la dernière ligne ? demandai-je. Quels secrets renferment ces nénés de petite 
fille ? » Aussitôt, les minis tétons devinrent incandescents. Sept rayons fins 
m’assénèrent un coup de soleil. Il me fit tomber. Quand je me relevais, la déesse avait
disparu.
  Depuis lors, je me livre sans honte à la plus dangereuse des perversions : rechercher 
quelque chose.
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Zoologie

Autotomie

  Un lézard affamé peut-il se séparer de sa propre queue pour la manger ? Je fais une 
petite recherche sur internet et je découvre que la capacité d’abandonner 
volontairement une partie de son corps s’appelle l’autotomie. Chez le lézard, 
l’autotomie de la queue est produite par des muscles spécialisés qui la brisent en un 
pont de cartilage situé entre les moitiés osseuses d’une vertèbre. Devant le plan de 
coupe, l’artère caudale présente un sphincter et la veine caudale une constriction, 
pour éviter une trop grande perte de sang. Bref, c’est bien fait, comme d’habitude 
avec le vivant. Pour briller dans les salons, il importe aussi de savoir que le 
Goniobranchus tinctorius (une limace de mer) pratique l’autotomie de son pénis après
l’accouplement. Il repousse en 24 heures (au grand désespoir de certaines 
féministes...). L’homme a inventé le briquet jetable, la nature a inventé le pénis 
jetable.

Un rayon sur les poissons

  Selon Pierre Desproges, « une civilisation sans la science, ce serait aussi absurde 
qu’un poisson sans bicyclette. » Cela me paraît tout à fait pertinent. Pourtant, le pape 
Jean XXI a tout fait pour supprimer la science de la civilisation chrétienne, en 
déclarant que la nature ne suit pas de lois, parce que cela contredirait l’omnipotence 
de Dieu. Et les nettoyeurs du lac font tout pour empêcher les poissons de s’amuser 
avec des bicyclettes. Cela me paraît très grave. Heureusement, cette double absurdité 
est compensée par le fait que des gens diagnostiqués débiles peuvent désormais être 
élus aux plus hautes fonctions dans la république de Genève. Je vais lancer une 
initiative pour le droit de vote et d’éligibilité des poissons genevois. Attention ! il 
faudra veiller à ne pas laisser des poissons français se faire passer pour des poissons 
suisses. Les poissons pourront voter en faisant des bulles, ce qui les rapprochera des 
papes. Une bulle pour oui. Deux bulles pour non. Trois bulles pour un vote blanc. 
Mais le vote blanc étant interdit par la loi antiraciste, un poisson qui fait trois bulles 
peut être pêché. Et crucifié.

Cosmologie sous-marine

  « Pour la Science » parle d’un poisson supernoir qui ne réfléchit que 0.044% de la 
lumière. Je me demande ce qu’il se passe quand une étoile de mer s’approche d’un 
poisson supernoir.
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Le saviez-vous     ?

  Monsieur Crapaud publie un droit de réponse dans les colonnes du Figaro. Tout 
d’abord, il tient à préciser qu’il se nourrit de libellules, d’abeilles, de mille-pattes, 
d’escargots, etc., mais que les blanches colombes ne l’intéressent absolument pas. 
Ensuite, il dément catégoriquement la rumeur qui ferait de lui un batracien baveur. Il 
reconnaît qu’il lui arrive de saliver en contemplant les cuisses d’une belle grenouille, 
mais il ne bave pas. Alors il exige qu’on cesse de le calomnier en répétant un 
proverbe mensonger. Il est scandaleux, dit-il, que le peuple soit abreuvé de fake-
news, surtout en cette période qui précède l’élection du chef des crapauds.

Bestiaire

  Le cheval-vapeur est un équidé qu’on aperçoit près des geysers. Il arrive aussi, mais 
c’est plus rare, qu’un cheval-vapeur s’échappe d’un bain turc quand un humanoïde 
tout nu ouvre la porte. Le cheval-vapeur peut, au gré des vents, se transformer en 
chevelure-vapeur, en chat-vapeur ou en fer-à-cheval-à-repasser-vapeur.

  L’oiseau n’est pas un animal, c’est un dessin animé. Un animal ne peut pas avoir de 
plumes. La plume a quelque chose de végétal. L’oiseau ne peut pas exister. Comment 
concevoir que la sélection darwinienne puisse transformer des tyrannosaures en 
hirondelles ? L’oiseau est impossible, c’est une créature mythique.

  Tétrapode ou poisson ? Tiktaalik le toqué répond du tac au tac : « Entre les deux. 
Mes nageoires ont des poignets. » Tête en l’air ou tête sous l’eau ? Tiktaalik le 
tacticien répond : « Les deux. J’ai des poumons et des branchies. » Toc, toc ! 
Tiktaalik frappe à la porte du continent. Ce derviche du Dévonien fait tourner 
l’horloge de l’évolution. Le granite est déjà chatouillé par les araignées. Les 
montagnards à quatre pattes ne sont encore qu’une possibilité.

  Je vais écrire à Madame Évolution pour lui demander de créer des poissons-clous. 
Les requins-marteaux en ont marre d’être au chômage. Et le radeau de la Méduse a 
besoin d’être réparé. Les poissons-scies sont prêts à couper des arbres qui ont le pied 
marin.
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Anthropologie

Trois études

  Les savants chinois, quand ils ne s’amusent pas à créer des virus destinés à liquider 
l’humanité, analysent le génome de 3’154 individus provenant de différents pays. En 
appliquant un calcul d’une chinoiserie sans précédent, ils parviennent à la conjecture 
suivante : il y a 930’000 ans, dans un contexte d’allongement considérable des cycles 
de glaciation, l’espèce dont Geoffroid de Lagasnerie et Sandrine Rousseau sont les 
plus beaux représentants a failli disparaître. La population humaine (ou presque) 
serait passée de 100’000 individus à 1’280 (c’est-à-dire à peu près la taille de la sous-
humanité qu’on observe dans une école secondaire). Cette situation aurait perduré 
pendant 117’000 ans. La diversité génétique se serait alors effondrée. La bonne 
nouvelle, c’est que nous sommes les descendants de créatures bien armées 
génétiquement pour résister au froid. Mais le sommes-nous aussi pour résister au 
chaud ?
  Si nous quittons les chercheurs chinois pour aller fumer des pétards avec les 
chercheurs hollandais, la réponse est : les femmes résistent moins bien au chaud que 
les hommes. Pour deux raisons : les belles transpirent moins que les hommes et 
présentent, à volume égal, une surface corporelle plus élevée (je dois reconnaître que 
j’apprécie beaucoup ce supplément de surface...). Ainsi, chez les femmes, la chaleur 
fait davantage monter la pression cardio-vasculaire. Les canicules sont donc plus 
mortelles pour les nanas.
  Une étude plus ancienne, réalisée par un chercheur français qui a dû beaucoup 
s’amuser, prouve que le supplément de surface que la nature a généreusement 
accordé aux femmes, présente un intérêt pour l’auto-stop. En effet, il existe une 
corrélation positive marquée entre le nombre de voitures (dont le conducteur est de 
sexe masculin) qui s’arrêtent pour prendre une auto-stoppeuse et le tour de poitrine de
celle-ci. Si, en plus, elle est blonde et vêtue de rouge, la probabilité qu’un conducteur 
mâle embarque la pouliche augmente. C’est beau la science... ! Et il y a des gens qui 
sont payés pour faire des études pareilles, qui décrochent des doctorats avec de tels 
travaux... J’ai raté ma carrière, j’aurais dû devenir chercheur en psychologie sociale...
Boulot rigolo, où il est facile de publier n’importe quoi...
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Psychologie

De soi en soi à la sculpture de soi

  Comment devenir « maître de soi » ? Une condition nécessaire est de diviser son 
être en plusieurs « soi » (au moins deux) : un soi_1 qui dirige, des soi_2, soi_3, etc. 
qui obéissent. Impossible donc d’être maître de soi (des soi_2, soi_3, etc.) sans être 
du même coup esclave de soi (du soi_1). Comment le soi_1 prend-il le pouvoir ? 
Ressemble-t-il plus à un dictateur ou à un roi débonnaire ? Le soi_1 est-il lui-même 
plus ou moins l’esclave de tout ce que la mémoire a emmagasiné, d’un monstrueux 
bazar où voisinent une montagne de souvenirs, un nuage d’idées fausses, un soupçon 
de vérités partielles ? Qu’y a-t-il de commun entre la maîtrise de soi chez Saint-Paul 
et la maîtrise de soi chez Bertrand Russell ? Le soi_1 peut-il être victime d’un coup 
d’état ? Un soi_1 très porté sur les plaisirs de la pensée peut-il être renversé par un 
nouveau soi_1 très porté sur les plaisirs sensuels ? Ou inversement ? Si refréner ses 
désirs peut être considéré comme une preuve de maîtrise de soi, refréner sa raison 
peut-il être considéré de même ? Et qu’en est-il de ces maîtres qui s’adonnent sans 
retenue à la fois aux plaisirs de l’intellect et à ceux du ventre ? La « maîtrise de soi » 
n’est-elle pas une de ces nombreuses illusions entretenues par un langage que des 
millénaires de pensée naïve ont forgé ? La possibilité d’acquérir une « maîtrise de 
soi » n’est-elle pas un axiome fallacieux au service de la morale et de la loi ? N’y a-t-
il pas une forte pression sociale pour que le soi_1 soit conforme à un modèle 
certifié ? Les anarchistes œuvrent-ils pour l’abolition de la maîtrise de soi ? Ni soi, ni 
maître ! Les oublieux d’eux-mêmes peuvent-ils savoir à quel soi se vouer ? Les 
équilibristes font-ils de la gymnastique pour couronner un soi_1 qui soit souple ? Les 
volages changent-ils chaque soir de soi dominant ? La fidélité à soi est-elle une 
insulte aux soi dominés ? Dans l’amour de soi, qui aime ? Dans le mépris de soi, qui 
méprise ? La soif de soi met-elle fin à la faim d’ailleurs ?

  Le souci de sa propre image, qu’il soit dicté par la volonté de plaire, le plaisir 
aristocratique de déplaire ou le culte illusoire de l’authenticité, est une preuve de 
maturité. Être adulte, c’est bien connaître les jeux de société. Je suis d’abord ce que je
montre. Je suis ensuite ce que je cache, à plus forte raison quand je sème des indices 
qui tendent à laisser deviner ce que je cache. Je suis enfin ce que j’ignore être, ce que 
je pourrais être, ce que Tartempion croit que je suis. Mais ces terrains sont trop 
glissants pour y construire quoi que ce soit.
  Ne m’emmerdez pas avec la connaissance de soi ! Le soi, ce coq-à-l’âne, cette 
chiure de l’esprit, cette imposture, ne peut affrioler que les décadents. L’introspection,
quelle supercherie ! Chaque fois qu’un esprit s’interroge, examine sa conscience, 
explore son passé, tente de mieux se définir, il se caricature, trahi par ses outils : un 
jugement trompeur ; une mémoire sélective et déformante ; un langage imprécis et 
biaisé par l’attrait des clichés ; un savoir encombré d’idées fausses. Et quand bien 
même serait-on pourvu d’une lucidité surhumaine, « moins on se connaît, mieux on 
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se porte », dit le philosophe Clément Rosset.
  Mélanie se sentait prisonnière de son image. Pour s’en débarrasser au profit de ce 
qu’elle appelle son « moi profond », la souris s’allongea cinq piges sur le divan d’un 
psy féru de bouddhisme. Maintenant, la môme vit à poil, ne se lave plus, ne parle 
plus. Elle a compris qu’il fallait se dépouiller de tous ses avantages pour être 
vraiment soi. Comme un oignon qui a perdu ses couches successives, la créature a 
trouvé son être dans le néant.
  Si Dieu a créé l’homme à son image, avoir le souci de sa propre image, c’est rendre 
hommage à l’Éternel.
  Tes pensées, gros malin, ne sont que des reflets ; tes paroles : des échos ; tes gestes : 
des remake. Seul un insensé cède à la tentation de considérer comme siennes les 
productions de son corps et de son esprit. Ton existence est vouée à la reproduction. 
Tu es un sélecteur de phénomènes. Une façon particulière de combiner, voilà ce qui te
distingue.
  La maturité, c’est d’accueillir cette légèreté de l’être qui soutient la belle vie.

Psychanalyse divine

  N’ayant pas eu de parents, le Dieu de l’Ancien Testament est resté bloqué à un stade
infantile, celui où l’on veut tester sa toute-puissance, c’est pourquoi il a créé le 
monde. Et pourquoi a-t-il créé l’homme à son image ? Parce qu’il souffre d’un 
trouble narcissique de la personnalité. L’amour qu’il n’a pas reçu, il va le réclamer 
aux hommes. Dans le décalogue qu’il dicte à Moïse, il exige un amour exclusif. Et 
quand les hommes ne l’aiment pas, l’être infantile qu’est Dieu entre dans une rage 
folle et se laisse aller à ses penchants destructeurs. Le narcissisme est caractérisé par 
un vide intérieur. Dieu a besoin des émotions des hommes pour se sentir exister. Dieu
joue à faire souffrir les hommes. Dieu est incapable d’aimer, c’est pourquoi il décide 
un jour d’avoir un fils qui sera la personnification de l’amour. Entre une mère vierge 
et un père castrateur physiquement absent, Jésus développe un complexe d’Œdipe 
particulièrement gratiné qui fait de lui un masochiste et un homosexuel refoulé. Le 
baiser à Judas révèle bien ces deux pathologies. L’amour du prochain, prôné par le 
Christ, n’est en définitive que le masque d’une forte dépendance affective. Avec un 
pareil Dieu le Père et un pareil Dieu le Fils (et sans parler du Saint-Esprit qui a une 
curieuse de façon de baiser), il n’est pas étonnant que tous les hommes soient 
névrosés.
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Trouble de la personnalité normale

  Qu’est-ce qui caractérise le trouble de la personnalité normale ? Une impuissance à 
s’écarter significativement de la moyenne pour ce qui touche à la plupart des 
comportements. À l’inverse du trouble de la personnalité borderline, les limites ne 
sont jamais franchies, les déviances sont auto-prohibées.
  La victime d’un trouble de la personnalité normale est bien intégrée dans toute 
société qui prône le conformisme, c’est-à-dire dans toute société.
  Peu créative, sans relief, elle n’est pas particulièrement attirante ; mais sympathique,
cool, elle n’a aucune difficulté à se faire un réseau d’amis. Sa vie sentimentale est 
satisfaisante : ni passion, ni froideur. Sa vie sexuelle est sans excès : un orgasme 
hebdomadaire, pas de trucs trop cochons.
  Au travail, elle se montre suffisamment sérieuse pour ne pas avoir de problèmes 
avec sa hiérarchie et suffisamment légère pour être appréciée de ses collègues.
  Ses loisirs sont toujours en phase avec les tendances. Elle pratique les sports à la 
mode, elle écoute les musiques les plus prisées par les gens de son âge, elle voyage 
dans les pays qu’il faut avoir vus.
  Il est rare que la victime d’un trouble de la personnalité normale consulte un 
médecin, car ses éventuelles souffrances restent très modérées. Sa lucidité médiocre 
ne lui permet qu’exceptionnellement de se rendre compte à quel point elle manque 
d’originalité. Il en résulte quelquefois un épisode moyennement dépressif ou 
moyennement anxieux qui pourra être traité par une thérapie en vogue.
  En résumé, le trouble de la personnalité normale est très fréquent, facile à 
diagnostiquer, facile à traiter. Il peut constituer pour les psychiatres et les 
psychologues une source de gros revenus. Ceux-ci devraient songer à organiser une 
large campagne de dépistage de ce trouble.
  Sur le plan politique, il y a aussi des mesures à prendre. Toutes les études 
sociologiques montrent que les personnes atteintes d’un trouble de la personnalité 
normale sont sous-représentées dans des métiers comme philosophe, mathématicien, 
poète, artiste, guerrier. La lutte contre les discriminations étant au cœur de la vraie 
démocratie et la vraie démocratie étant le seul régime acceptable, nos autorités 
doivent corriger cette anomalie. Ce n’est pas seulement un problème de santé 
publique, mais aussi d’éthique globale. Saines ou malades, tant les majorités que les 
minorités doivent bénéficier des mêmes chances de s’accomplir dans tous les 
domaines.
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La psychologie au service de l’égalité

  Des études de psychologie expérimentale ont montré le phénomène suivant : quand 
des hommes et des femmes sont en interaction, les performances cognitives des 
hommes baissent, tandis qu’elles restent inchangées chez les femmes. Une 
explication de ce phénomène pourrait être une force considérable des pensées 
sexuelles chez les mâles, qui envahiraient leur esprit et ne laisseraient pas beaucoup 
de place pour des opérations plus intelligentes. Un corollaire de ce phénomène est 
que les jeunes hommes devraient statistiquement moins bien réussir que les jeunes 
filles dans les écoles mixtes. C’est effectivement ce qu’on observe au niveau 
secondaire. Ainsi, la mixité à l’école est une source d’inégalité des chances. Une 
école pour qui l’égalité est une valeur capitale devrait pratiquer une ségrégation des 
sexes... Et si l’école ne veut pas renoncer à la mixité, il faudrait impérativement 
déplacer les examens. En été, avec les tenues légères que portent les filles, les 
capacités cognitives des garçons doivent être presque annihilées...

Un trouble mental occulté

  Les catalogues de troubles mentaux, comme le DSM 5, ne sont pas complets. Il est 
évident que les mathématiques forment l’une des plus belles productions de l’esprit 
humain. Il est évident qu’un esprit sain ne peut qu’aimer tout ce qui est beau. Donc 
un élève qui n’aime pas les mathématiques n’est pas sain d’esprit. Le manque 
d’amour pour les mathématiques est un trouble mental que je propose de nommer 
lipophilomathématie. Une école où la plupart des élèves n’aiment pas les 
mathématiques est une école de fous. Sa priorité devrait être d’engager des 
psychiatres et d’envisager tous les moyens thérapeutiques : dressage, substances 
chimiques, électrochocs, chirurgie du cerveau. Cette nouvelle approche d’un 
problème récurrent pourrait rendre l’école plus à même d’accomplir sa principale 
mission : célébrer la beauté, en faire découvrir les nombreux visages, conduire 
l’esprit à forger des merveilles.
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Un trouble mental enfin reconnu

  L’Éducation Nationale, toujours soucieuse de la santé des élèves, a décidé de mener 
une campagne de lutte contre l’addiction à la pensée. Ce trouble grave résulte d’un 
dérèglement du système cérébral de récompense, qui se met à produire trop de 
dopamine chez les individus qui abusent de l’exercice de la pensée. Certains 
professeurs, qui ont la funeste habitude de mettre d’excellentes notes à des travaux 
exprimant une pensée complexe, ont une lourde responsabilité dans le développement
de cette addiction. Il est temps de rappeler au personnel enseignant qu’une pensée 
saine ne doit pas dépasser le niveau de réflexion nécessaire au bien commun. 
L’addiction à la pensée est source de souffrances, car elle isole ceux qui en sont 
victimes, les rend incompréhensibles. Les drogués de la pensée se retrouvent 
prisonniers d’une bulle, hors de l’humanité. Ils peuvent parfois négliger de 
s’alimenter, parce qu’un travail intellectuel les absorbe, les possède. À force de se 
laisser dévorer par des processus mentaux, ils connaissent des troubles du sommeil. 
La pratique intensive de la lecture détériore leur vue. Bref les dégâts sont 
considérables. Pour ne pas produire de telles épaves, l’Éducation Nationale entend 
promouvoir l’usage d’une pensée saine. Une pensée saine est axée sur la sociabilité. 
Or en quoi consiste la sociabilité ? À partager, dans un esprit de fraternité, des idées 
simplistes et des plaisanteries moralement tolérables. Donc l’apprentissage de la 
pensée saine visera l’acquisition d’un bagage collectif propre à favoriser ce climat. Il 
se peut toutefois que certains malheureux, pour des raisons extra-scolaires, 
développent une addiction à la pensée. L’école devra leur fournir des outils 
pédagogiques et thérapeutiques pour les aider à surmonter ce trouble. Bien sûr, il 
importe d’agir dans le respect de la dignité. Il faut absolument éviter de stigmatiser 
les thinkaddicts. C’est avec bienveillance que l’école doit œuvrer pour combattre ce 
fléau. Les sciences de l’éducation sont en train de mettre au point une sorte de yoga 
pour diminuer la production de pensées. Le principe est simple : il s’agit de bloquer 
l’intelligence et l’imagination par des mantras longuement répétés.
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Dilemme

  Albert Camus nota dans ses Carnets : « Prendre ma douche avant le petit-déjeuner. »
Pourquoi écrivit-il cela ? Parce qu’il faisait l’inverse, comme moi. Le petit-déjeuner, 
c’est le plaisir... la douche, ce n’est pas désagréable, mais ça tente moins que des 
croissants... La douche avant le petit-déjeuner, c’est un comportement plus sérieux... 
On pourrait croire que l’humanité se divise en deux catégories : ceux qui se douchent 
avant le petit-déjeuner et ceux qui se douchent après ; les premiers étant des héros, les
seconds des mauviettes. Les choses sont plus complexes : il y a aussi ceux qui ne 
prennent pas toujours de petit-déjeuner, ceux qui ne prennent pas toujours de douche 
et surtout les seuls êtres dignes de respect : ceux qui prennent leur douche et leur 
petit-déjeuner en même temps (il faut aimer les croissants mouillés...). Je n’ai pas 
encore décidé ce que je ferai demain matin. Je me donne la nuit pour y réfléchir. 
C’est fou les problèmes difficiles qui peuvent se poser pendant les vacances...
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Existentialisme

Témoignage

  À midi, je vais souvent déjeuner avec mon collègue Marcel. Ce moment devrait être
consacré aux plaisirs d’une conversation délicieuse. Or Marcel en profite pour 
démolir les opinions qui me sont les plus chères, il me pilonne avec des arguments 
scientifiques imparables. C’est tout à fait déloyal ! Marcel possède un savoir que je 
n’ai pas. Quand il oppose à mes préjugés des expériences scientifiques, des faits 
avérés, des théories solides, présentés selon une logique impeccable, quand il me 
prouve par a+b que j’ai tort, il m’humilie, m’insulte, me blesse. Quel manque de 
savoir-vivre ! À son âge, comment Marcel peut-il ignorer cette évidence : une 
conversation de bistrot consiste à échanger des lieux communs, des ragots, des 
confidences intimes. La science n’a pas sa place autour d’une table où l’on mange. 
Parler science au Café de la Place est un acte d’une incroyable obscénité. Je serais 
moins choquée si Marcel lorgnait dans mon décolleté, me prenait la main, me tenait 
des propos grivois. Le discours intelligent dont je suis victime relève d’un viol 
d’esprit, de l’atteinte à l’intégrité de la pensée idiote. Au nom du droit inaliénable à 
conserver des opinions reçues, des idées fausses, des superstitions crétines, des 
croyances fanatiques, je porte plaine contre Marcel pour harcèlement scientifique.

Demain... le virage...

  Il me faut essayer... Au moins une fois dans ma vie... Le défi est de taille... C’est 
insensé, je le sais... Exister pleinement, qu’est-ce donc ? Explorer tous les possibles ? 
Pas tous, quand même... il y a des limites... Mais cet acte que je projette d’accomplir, 
ne dépasse-t-il pas les bornes ? Je suis perplexe... Une conduite si contraire à ma 
nature, à ma part essentielle... Si j’en crois mon maître Achille Talon, Goethe aurait 
dit : « Ce n’est qu’au bout des pires calvaires que l’humanité a dressé les pierres 
blanches de ses victoires les plus décisives ». En suis-je là ? Oh, cet acte me 
répugne ! En serais-je capable ? En aurais-je l’héroïsme ? Qui surmonte sa fierté pour
oser s’abaisser, fait-il preuve de courage ? Y a-t-il de la hauteur à volontairement 
descendre dans les égouts pour obéir à une raison supérieure ? Commettre un acte à 
rebours de mes valeurs, est-ce agir en chevalier ? Jusqu’à ce soir, j’ai vécu en homme
honnête ; j’ai chéri par-dessus tout la sincérité ; jamais je n’ai travesti ma pensée pour
céder à la tentation de plaire. Moi, l’amoureux de la vérité, vais-je enfreindre mes 
principes ? J’ai bien peur de ne pas avoir le choix. Seul cet acte insensé peut 
désormais sauver ma famille. Je dois me conduire en homme responsable, c’est-à-dire
en lâche. Ma version de l’honneur est obsolète. L’heure n’est plus à l’éthique de mes 
ancêtres. Quoi qu’il m’en coûtât, mon devoir est de rejoindre le troupeau de ceux que 
mènent la petite morale actuelle. En dehors de la médiocrité, point de salut ! C’est 
pourquoi, demain, je ferai un compliment à ma femme.
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Dandysme

Mes premiers pas dans l’anarcho-dandysme

  C’est en regardant Mathieu Bock-Côté qu’une nouvelle graine a germé dans mon 
cerveau. Ce mousquetaire, vêtu avec classe, commente l’actualité sur Cnews. 
Chevalier de l’art sartorial, il soutient que l’élégance classique est une dissidence, une
manière douce de résister à l’avachissement de l’époque, de combattre les forces de 
la déconstruction, de se réapproprier une fierté masculine.
  J’enseigne dans une école secondaire où, jusqu’en juin dernier, un seul homme 
portait la cravate : le directeur. Il faut dire qu’à Genève le corps professoral est très 
majoritairement de gauche. Or ces gens-là considèrent la cravate comme un 
accessoire marqué à droite et ne la tolèrent que chez un personnage exerçant le 
pouvoir.
  Cet été, avant la rentrée scolaire, j’ai écumé les brocantes pour acquérir des vestes 
en pure laine et des cravates de soie. Depuis la mi-août, je suis le deuxième homme 
de mon établissement à toujours paraître en costume et cravate.
  Désormais, je m’adresse à mes élèves, fussent-ils mineurs, en leur donnant du 
« Monsieur » ou du « Madame ». Les titres « Mix » et « Muniel », qui n’ont pas leur 
place dans la langue française, ne sortiront jamais de ma bouche. Les éventuels non 
binaires en sont réduits à tolérer une formule de politesse ne leur convenant qu’à 
moitié.
  Devant ma transformation, les collègues réagissent différemment selon leur sexe. 
Les dames s’exclament, admiratives : « Quelle classe ! » ou « Quelle élégance ! » 
Souvent, un « Waouh ! » renforce le jugement. Les messieurs posent des questions 
sarcastiques : « Tu vas à un mariage ? »... « T’as gagné gros à la Bourse ? »... « Tu 
veux grimper dans la hiérarchie ? »... « T’as un flingue sous l’aisselle ? »... Il 
m’arrive de répondre : « Je souhaite remonter le niveau de cette école » ou « J’ai 
décidé de mettre une tenue en accord avec mes valeurs politiques. »
  À mes débuts dans le métier, la cravate n’avait pas encore déserté le cou des 
enseignants, mais sa présence s’était déjà raréfiée. Ces dernières décennies, le 
mouvement vers le débraillé masculin n’a jamais reculé (chez les femmes, par contre,
le sens de l’élégance persiste). Quand un professeur se fringue aussi mal que ses 
élèves, ça en dit long sur l’évolution du système éducatif... Le Maître se rabaisse au 
rang d’animateur ; le temple du savoir se mue en garderie ; les jeunes gens, au lieu de
s’élever, comme le suggère le terme « élève », s’assoient par terre pour fumer du shit.
  N’en déplaise aux néo-féministes, la biologie joue un rôle important dans le 
psychisme humain. En arborant un beau costume, le gentleman envoie aux femelles 
un message positif que l’on peut grosso modo traduire ainsi : « Je suis un mâle de 
bonne qualité ; j’ai un statut supérieur. Je suis en mesure de vous faire des enfants 
sains et de leur assurer des conditions propices à leur développement. » Une vraie 
femme (l’épithète énervera les fausses) est génétiquement programmée pour se 
donner à un homme dont l’apparence est prometteuse.
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  Moi qui ne connaissais presque rien à l’art de se vêtir, je découvre sur le tard, avec 
un bonheur juvénile, un monde peuplé de popeline et de pinpoint, de poignets 
mousquetaires et de boutons de manchette, de chapeaux feutres à porter légèrement 
inclinés, de gants taillés dans le cuir d’agneau, de cravates Austin Reed, Givenchy, 
Lanvin, de noeuds Windsor, de vestes Boggi, Scabal, Strellson, sans oublier les 
Zegna en poils de chameau.
  Je me régale de revoir la série Chapeau melon & bottes de cuir qui enchanta mon 
enfance. « Madame Peel, on a besoin de nous ». Ce John Steed, habillé par Cardin, 
quel modèle ! Je me suis offert un parapluie à crosse de bambou, comme le sien. 
Enfin presque... J’ai renoncé à l’achat d’un parapluie qui dissimule une épée, parce 
que je ne veux pas enfreindre les lois sécuritaires de notre société de surveillance.
  Mon regard a changé. Quand je me pose derrière un écran pour voir un film, je suis 
attentif aux costumes. Je privilégie le cinéma d’avant l’empire de la laideur. La 
contre-culture et ses héritiers ont répandu le moche et l’ont sacralisé. Mes goûts sont 
inactuels. Delon dans Le Samouraï. Newman, Redford et Shaw dans L’Arnaque. Cary
Grant dans La mort aux trousses. Steve McQueen dans L’affaire Thomas Crown. 
Bogart dans Casablanca. Etc. Je remarque des éléments qui auparavant 
m’échappaient. Ainsi, dans une séquence de Peur sur la ville, la veste en pied-de-
poule de Belmondo contraste avec les costumes sombres de ses supérieurs qui le 
sermonnent.
  Du côté des livres, j’avais lu voici bien longtemps le traité Du dandysme et de 
George Brummell, de Barbey d’Aurevilly et l’essai Dandies, de Roger Kempf. 
Récemment, j’ai augmenté mon bagage en dévorant Le Guide du parfait gentleman, 
d’O’brien ; Le dandysme, de Favardin et Boüexière ; Le savoir-vivre chez les truands,
d’Albert Simonin ; et surtout Le manifeste Chap, de Temple et Darkwood. Haute 
expérience que l’initiation au Chapisme, aussi nommé Anarcho-dandysme ! Ce 
mouvement, né en Grande-Bretagne dans les années 90, a tout pour me séduire. Ses 
symboles sont le rasoir et la pipe ; sa figure tutélaire : David Niven ; son but : la 
révolution par le tweed ; ses moyens : la courtoisie, l’élégance et l’humour.
  En philosophe amateur, j’explore ma nouvelle passion et j’en tire quelques pensées 
susceptibles d’éclairer les abrutis. Le monde se divise en deux catégories : ceux qui 
portent la cravate et ceux qui traînent les savates. En public, une main de 
gentilhomme ne peut serrer qu’un parapluie, une canne à pommeau, un chapeau, une 
pipe, mais au grand jamais un téléphone portable. Deux tenues permettent d’assumer 
une masculinité qui resplendit de santé : le treillis du guerrier et le costume du lord. 
Sur une plage naturiste, le dandy ôtera tous ses vêtements, sauf la cravate. Le 
frémissement d’un nœud papillon au Grand Théâtre de Genève peut déclencher un 
orage dans les universités chinoises. Offrir un complet chic à un adolescent mâle 
augmente la probabilité de le préserver des fléaux que sont la consommation de 
cannabis, l’écoute de rap, la fluidité de genre.
  L’anarcho-dandysme est une aventure qui m’exalte. Je n’en suis qu’à mes débuts. Il 
me reste à découvrir tant de choses... Comment se manipule un défroisseur ? Dois-je 
mettre un gilet de flanelle pour tricher au poker ? Quelle fleur accrocher à ma 
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boutonnière ? Où trouver un Borsalino des années 30 ? Y a-t-il des monocles chez 
Visilab ? Comment nettoyer une tache de sang bleu sur un prince-de-galles beige ? 
Quel dessert pour accompagner le gin ? Est-il convenable d’utiliser ma pochette pour 
essuyer les larmes d’une Comtesse dont j’ai brisé le cœur ?

Un accessoire chic

  Se promener avec une fine canne à pommeau est dépassé, d’ailleurs on n’en trouve 
plus que chez les antiquaires, à des prix très élevés. Un nouvel accessoire du 
gentleman pourrait être un immense volume relié cuir à tenir sous le bras. Par beau 
temps uniquement, cela va de soi. Ce bel objet donne un port distingué, confère une 
aura de culture, développe les biceps et fournit un moyen de fracasser le crâne des 
voyous. En outre, l’ouvrir dans le tram permet d’occuper deux sièges, sous le regard 
stupéfait et jaloux des autres passagers qui se sentent tout à coup minables devant 
leur minuscule smartphone...
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Criminologie

Itinéraire d’un tueur en série

  Pour me distraire d’un mal de pied, je prends le pari de rédiger une brève 
confession. Je suis un tueur en série. De la pire espèce, préciseraient mes ennemis. 
J’ai vécu par le crime. Les meurtres ont nourri mon existence, ont fait de moi ce 
monstre accompli qui fascine les jeunes filles. Je n’ai jamais éprouvé le moindre 
remords. Aucun sentiment de culpabilité ne m’a effleuré. Tuer représente pour moi 
l’acte artistique par excellence.
  Je n’ai pas attendu d’avoir dix-sept ans pour dézinguer le sérieux. Je l’ai zigouillé 
bien avant. Si le juge des mineurs avait pu m’envoyer au bagne chinois, il l’aurait 
fait. La loi limite le plaisir de ceux qui l’exercent. Le juge se contenta de me 
condamner à de longues années d’école.
  À l’âge de treize ans, je compris que j’étais beaucoup plus fort que mes camarades. 
Avec une hache empruntée à mon grand-père, un solide paysan venu de l’Emmenthal,
je tranchai d’un geste élégant la tête ennuyeuse de l’égalité. Cette salope ne voulait 
pas reconnaître qu’un être de mon envergure avait davantage de valeur que la plupart 
des membres d’une espèce déclarée doublement sapiens, qualificatif qui relève d’une 
exagération pour le moins gasconne.
  Le jour de mes vingt ans, la religion progressiste n’arborait pas une auréole de fête. 
Je m’offris le plaisir de la crucifier sur un chêne millénaire. Dès lors qu’un jeune 
homme a du cœur, il ne peut choisir que l’héroïsme. Ses modèles sont Achille, 
Ulysse, César, Roland, Bayard, d’Artagnan, Cyrano. Il respire en noble, il agit en 
guerrier. Être inactuel : une exigence à ne jamais perdre de vue.
  Quand je parvins au bout de mes études, il s’en fallut de peu que je trucidasse la 
raison. Je me fis violence. Mieux valait me borner à lui infliger des blessures, histoire
de l’intimider. La raison m’est une ennemie que je préfère conserver. Il m’arrive de 
l’engager à mon service. Tant qu’elle ne menace pas mon imagination, je ne vois pas 
la nécessité de lui régler son compte.
  À trente ans, cocufié par une belle plante qui ne me trouvait pas assez bête, je tuai 
l’amour. Du moins, je crus l’avoir tué... comme les fois suivantes... Mais ce démon 
est increvable.
  La crise de la quarantaine me fut bénéfique. Je fusillai l’ambition professionnelle. 
La traîtresse méritait la mort : elle m’avait fait perdre beaucoup de temps. Je mis en 
œuvre un nouveau programme : travailler moins pour gagner plus. Cette idée m’a 
réussi. S’accorder le temps de lire, d’écrire, d’explorer, de peindre, de savourer 
l’humour et la beauté, quoi de plus précieux ?
  À quarante-cinq ans, j’assassinai l’opinion. Cette idole nymphomane et capricieuse 
ne méritait pas les combats que tant d’imbéciles ont mené pour lui donner loisir de 
s’exprimer.
  La cinquantaine est propice aux décisions difficiles. J’avoue que j’ai longuement 
hésité avant de couper la gorge à la liberté. Cette impératrice chimérique, aux 
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séductions puissantes mais trompeuses, m’empêchait d’avancer. J’ai bien fait de m’en
débarrasser. Depuis que j’accepte les nécessités qui me gouvernent, je me sens léger, 
j’ai l’impression de bondir, voler, danser.
  À soixante ans, je triomphais d’une illusion tenace. Je pris enfin conscience que le 
bonheur était un parasite gluant, aux sécrétions toxiques, courtisé par l’église des 
pauvres d’esprit, une secte de philosophes qui avaient le niveau idéal pour être chéris 
des médias et de la classe moyenne. J’écrasai le bonheur d’un coup de talon. Il 
m’avait si souvent fait marcher dans la merde que cette forme d’exécution me 
paraissait la plus indiquée. Peu après ce meurtre naquit en moi une gaieté rayonnante,
durable, qui n’en finit pas d’étonner mes amis, de leur insuffler de l’entrain.
  Mon septantième anniversaire fut marqué par un crime exemplaire. Je poignardai 
l’importance que l’être humain se complaît à voir dans sa personne et sa vie. Les 
victoires et les défaites, les saloperies et les beaux gestes, tous ces ingrédients qui 
pimentent l’existence, qui font alterner honte et fierté, ne sont que les étapes d’un jeu.
Y attacher de l’importance n’était plus de mon âge.
  Aujourd’hui, j’ai quatre-vingts berges. Ce matin, j’ai rassemblé mes dernières forces
pour étrangler le meurtre. Ah ! le meurtre... c’est lui que j’ai le plus aimé... Mais je 
me fais trop vieux pour augmenter le nombre de mes victimes. Et puis mon palmarès 
est déjà si impressionnant... Il ne me resterait plus qu’à buter des adversaires de 
second plan... Non, c’est fini...
  Écrire m’a fait du bien. Je n’ai plus mal au pied. Je vais en profiter pour botter le cul
de la littérature. C’est une bonne copine, mais je suis obligé de lui flanquer de temps 
à autre une dérouillée. Je ne la supporte pas quand elle me snobe avec ses grands airs 
de Madame la Duchesse.
  En y réfléchissant, c’est mon premier meurtre, celui du sérieux, qui ma conduit à 
commettre tous les suivants. J’ai eu de la chance. Les hommes qui vivent sans tuer 
sont bien à plaindre.
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Chiromancie

Manuel de savoir-lire

  Le diable sait pourquoi j’ai choisi le train ! J’ai oublié les raisons qui ont fait 
pencher la balance. Et surtout, j’ai oublié d’emporter un livre. Incroyable ! Moi, le 
boulimique de bouquins, je me retrouve dans un wagon sans un seul volume à me 
placer sous les mirettes !
  Et si je lisais les lignes de ma main... ? La droite, elle me racontera moins de 
salades. Voyons voir !
  La ligne de chance. Je pars du bas et je la remonte. La chance... une idée si peu 
claire que j’ai besoin d’un guide-âne. Fortiche en calcul des probabilités, je donne ma
langue au chat de Schrödinger si on me défie de définir la chance. Le dictionnaire est 
un cimetière. Il est hanté par des revenants que nous pouvons nommer. Oui, les noms 
gravés sur la pierre, nous les connaissons bien, ils nous paraissent familiers... Mais 
les fantômes qui les portent, que savons-nous d’eux ? D’une vision floue au regard 
filou, l’illusion règne.
  En suivant la ligne de chance, j’arrive à l’endroit où la ligne de cœur la coupe. Un 
sphinx m’y attend. Un sphinx grec, je précise. Rien à voir avec celui de Gizeh ! Mon 
sphinx a le nez de Maria Callas. Il me pose une première énigme : « De quoi l’amour 
est-il une chance ? » Trop facile, même pour un pithécanthrope de mon acabit, si peu 
doué pour le concubinage ! Je réponds : « L’amour est une chance d’en sortir avec 
une âme enrichie. » Le sphinx rend son verdict : « Réponse acceptable, mais de 
justesse. Seconde énigme : de quoi l’amour est-il une malchance ? » Vérole ! Ce 
monstre veut casser l’ambiance. Pitoyable question ! Je refuse d’agiter la menteuse 
pour composer une formule d’impolitesse. Mon hors-jeu rend le sphinx maboul. Il se 
jette par la fenêtre. « È pericoloso sporgersi ». Heureusement que la Callas a des 
ailes, le train file à 200 km/h !
  Mes yeux reviennent se promener sur ma ligne de chance. Voici qu’elle croise la 
ligne de tête ! Au carrefour, le gendarme Gödel m’arrête et veut me conduire en 
prison.
  « Pas de chance d’avoir des cellules grises qui carburent à fond ! me dit-il. Les 
penseurs indécidables, les poètes de l’incomplétude, les marins de l’hypothèse, on les
enferme au château d’If. Comploter contre le devoir d’affirmer sans preuve, c’est le 
crime suprême en régime parlementaire. »
  Ce Gödel use d’une rhétorique apprise dans les cahiers de Goebbels. Je lui brûle la 
politesse en brûlant le feu rouge et je fonce sur la ligne de chance jusqu’au bord du 
lac Majeur.
  Je me jette dans l’eau, je la rame, je la godille, je la sabre, histoire de passer le 
temps. Hélas, dans ma fougue, je passe aussi la frontière. Or, si la flotte suisse 
consent à mon désir lubrique, la flotte ritale ressent ma baignade comme un viol et 
largue un #metoo sur les ondes lacustres.
  Je reprends le train sous la garde mercenaire d’un contrôleur qui s’ingénie à me 
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consteller de piercings au moyen d’une poinçonneuse à main, sortie d’un musée des 
transports. Chaque trou lui permet de m’accrocher une étiquette. Voilà qui offre un 
peu de lecture aux passagers.
  « Cerveau qui déraille » annonce l’étiquette pendue à mon oreille gauche. Mon pif 
éternue un « mauvais sujet ». Et ma lèvre inférieure bave une « langue 
inconvenante ».
  Le train pique vers Rome. Je prépare ma défense. Mon seul espoir est d’obtenir du 
Pape une indulgence. Je ne pensais pas qu’il était si dangereux de voyager sans livre.



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 41

Géographie

Trop tard

  Au rayon « Guides touristiques » d’une librairie ancienne qui fleurait bon le papier 
moisi, je découvris un ouvrage rare, un de ces volumes qui font la joie du 
collectionneur. Ce trésor était « Le Guide du Trop-tard ». Je m’empressai de l’ouvrir 
et d’en lire quelques morceaux.
  Trop-tard est un pays qui a loupé tous les grands tournants de l’histoire. Son 
emblème est le lapin blanc. Sa capitale, Déception, témoigne d’un urbanisme 
imprévoyant. Sa monnaie, le Regret, ne séduit pas les marchés financiers.
  Si vous décidez de vous rendre à Trop-tard, munissez-vous d’un passe-port périmé 
depuis au moins cinq ans. Inutile de réserver un hôtel, on vous répondra qu’il n’y a 
plus de place.
  Que visiter ? Le Musée National, qui n’expose rien de beau. Les œuvres, faute 
d’avoir été bien conservées, sont dans un état pitoyable.
  Trop-tard n’est pas réputé pour sa gastronomie. La spécialité culinaire est la tarte 
carbonisée. Si vous avez l’estomac fragile, il est bon de savoir que les magasins 
d’alimentation ne proposent que des produits avariés.
  La madeleine sèche de Trop-tard jouit d’un certain prestige. Proust souhaitait 
devenir citoyen de Trop-tard. Hélas, il est mort avant d’avoir pu réaliser ce projet.
  Les femmes qui font le Trop-tard ne sont pas des filles de joie. Les pauvres, elles ont
manqué le bateau ivre !
  Les habitants sont très à cheval sur la tradition. Il est d’une extrême impolitesse 
d’arriver à l’heure à un rendez-vous.
  La précocité est un délit. Les prisons regorgent de génies précoces et d’éjaculateurs 
précoces.
  Les gens n’ont le droit de se marier que s’ils apportent la preuve qu’ils ne s’aiment 
plus.
  L’inscription au baccalauréat n’est permise qu’aux vieillards gâteux.
  On ne travaille pas beaucoup dans ce pays sans avenir où se lever avant dix heures 
est inconvenant. « Ce n’est pas la peine de se fatiguer, disent les philosophes de Trop-
tard, puisque le temps nous joue des mauvais tours. »
  Il vaut mieux ne pas tomber malade à Trop-tard. Quand on entre à l’hôpital, on n’en 
ressort pas vivant. La mort est bien acceptée. Vous n’entendrez personne dire 
qu’Untel est mort trop tôt.
  Certains dogmes religieux s’écartent des enseignements de la Bible. L’Esprit Saint 
aurait dû féconder Lucy. Mais, à cette époque, il était affairé dans un trou perdu, loin 
de notre système solaire. Il se grouilla de rappliquer sur Terre. Seulement, comme il 
ne pouvait pas dépasser la vitesse de la lumière, c’est avec plus de trois millions 
d’années de retard qu’il rejoignit notre planète. Le hasard le fit tomber à Bethléem où
il mit en cloque l’épouse d’un charpentier retenu à Jérusalem à cause d’une charrette 
cassée. Autre hérésie : les Trop-tardiens croient en l’Au-delà des Grecs : le Tartare.
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  En lisant ce guide, je songeais : « Moi qui rêvais d’un ailleurs, qui ne savais où aller,
qui cherchais de toute mon âme un but, j’ai trouvé Trop-tard. »

Banquet cosmopolite 

  Peu avant Noël, il y a l’inévitable banquet d’entreprise. Cette année, le boss organise
un buffet canadien dans une auberge espagnole. Lorsque j’arrive, il est déjà soûl 
comme un Polonais. C’est un supplice chinois de l’écouter parler du maillot brésilien 
de sa secrétaire. Celle-ci, juste à côté, laisse tomber son yaourt bulgare sur le tapis 
persan. Je profite de cet incident pour aller contempler les estampes japonaises.
  Ma collègue France, attirée par mon profil grec, me rejoint et me lance : « Alors, tu 
bois en Suisse ? » Je n’aime pas discuter avec elle, car la pauvre a les portugaises 
complètement ensablées. France gratte une allumette suédoise et porte la flamme au 
bout d’une gitane coincée dans son bec. La fumée fait des arabesques. Je m’éloigne 
en prétextant une fragilité des bronches.
  Je contourne la file indienne qui s’allonge devant l’omelette norvégienne et je me 
plante à vingt centimètres d’une macédoine. Mon chef de service, qui me fait bosser 
comme un nègre, m’offre un congolais à demi écrasé. Je suis sa tête de Turc, il ne 
manque pas une occasion de me le rappeler. Ce Mongol, qui vient coller sous mon 
nez sa gueule de métèque, j’aimerais bien lui caresser les côtes avec mon coup de 
poing américain.
  Décidément, cette soirée ne me plaît pas. Je m’y sens trop étranger. Alors je mange 
un peu de salade russe et je file à l’anglaise en piquant des esquimaux.
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Technique

La boussole

  La boussole est un instrument qui sert à perdre la face. Par suite, elle offre latitude 
imprécise de tourner autour des péchés capitaux. Dans la vie, on est toujours trop 
orienté. Lutter contre ce courant relève du bon sens. L’égarement est le premier pas 
sur la piste qui ne mène nulle part. La sagesse vaut le déplacement. Ne vit pas en 
poète qui a besoin d’un guide-âne.
  La terre est un aimant qui attire les âmes à la dérive. Le chant du magnétisme casse 
la voix des sirènes. La boussole et le supplice des cent morceaux furent imaginés par 
des Chinois subtils, c’est pourquoi Mao reçut le surnom de Grand Timonier.
  Les marins ont la détestable manie de renommer tout ce qu’ils embarquent. Ainsi, la
boussole vire au compas. Le navigateur breton, latiniste à ses heures, connaît par 
cœur sa table de déclinaisons. La seule règle à bord donne la direction du vent. Rosa, 
rosa, rosam...
  La terre a beau faire la révolution, c’est le conservatisme qui gouverne l’explorateur.
Il n’y a pas d’autre explication probable à l’usage persistant d’une graduation en 
degrés babyloniens. Par exemple, l’ouest est à 270 degrés. Mais ça ne vaut plus la 
peine d’y aller depuis que les cow-boys ont remplacé leurs colts par des drones.
  L’aiguille d’une boussole est montée sur un pivot. D’où la célèbre formule 
qu’Archimède prononça en sortant nu d’un restaurant chinois : « Donnez-moi un 
pivot et je ferai tourner la morale ». Un espion carthaginois grava cette idée sur une 
tablette. Deux ans plus tard, il commercialisait la roue de la chance, un jeu qui permit 
au jeune Hannibal de gagner son premier éléphant irréfutable.
  Pour des raisons de basse politique, le catéchisme passe sous silence un fait crucial :
Jésus fut mis à mort sur l’armature d’une boussole géante. La tête au nord, cela va de 
soi. Le symbole est évident : il faut garder la tête froide quand nous sommes exposés 
à des contrariétés.
  Dans sa lettre aux vignerons, Paul de Tarse souligne qu’une boussole chrétienne a 
pour mission d’indiquer la voie, la vérité, la vie. Saint-Augustin prétend que l’aiguille
subit l’attraction de la future cité de Dieu, dont l’emplacement divise encore les 
foules d’intellectuels.
  Au début du seizième arrondissement, un Boche eut l’idée de la boussole à trois 
aiguilles. Naquit la montre-bracelet, pour le plus grand bonheur des Suisses qui 
purent enfin se repérer dans la brasserie du temps. Promis à un bel avenir, le temps 
n’en mit pas trop à devenir une catégorie de l’entendement, a priori nécessaire à Kant
pour immortaliser sa promenade quotidienne sur les ponts de Königsberg. Euler 
démontra qu’en une seconde, la trotteuse tourne d’un angle de vingt et un mille six 
cents secondes.
  La boussole a ses raisons que la raison connaît, grâce aux lois de Maxwell. Des 
équations de ce grand clerc jaillit Constance, déesse de la lumière. Pour l’amadouer, 
Einstein ne lui offrit pas une pomme, mais une boussole relativiste, un instrument 



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 44

déjanté qui mobilise les cardinaux dans une valse à quatre axes.
  D’après Dali, témoin de la science royale, cette boussole devient molle quand le 
pape du surréalisme produit une bulle non euclidienne dans un fromage 
d’Emmenthal. Ce phénomène baroque, fruit des noces de l’effet papillon avec la 
courbure de l’espace-temps, prouve que la boussole n’a pas fini de nous mener par le 
bout du nez.

Gordina modèle emploi

  Félicitez-vous de nous sur votre précieux achat de Gordina qui a la promesse du 
devoir procurer heures grandioses de jouissance mémorisable.

1. Enlever de Gordina protections hygiéniques.

2. Si couvercle fermé l’ouvrir et si pas fermé pas l’ouvrir.

3. Grave à trous cylindriques centrés engager bobine fil yin sur tige en érection Z1 et 
bobine fil yang sur tige en érection H4.

4. Serrer entre index et puce début fil yin et tirer doucement. Faire slalomer fil sur 
poulies A, D, G et insérer bout dans pince mobile 1.

5. Serrer entre index et puce début fil yang et tirer doucement. Faire slalomer fil sur 
poulies B, C, E, F et insérer bout dans pince mobile 2.

6. Couvercle forcément ouvert. La fermer.

7. Brancher fichier avec adaptateur/convertisseur LG-106 sur secteur sécurisé. 
Attention ! Électricité dangereuse. Peut provoquer mort ou pire à côté souffrances 
horribles.

8. Appuyer bouton rouge. Si Gordina explose, mettre dans emballage d’origine et 
accompagner de garantie envoi à maison matricielle, Séoul. Sinon attentiver 5 
minutes en écoutant bruitage harmonieux. Puis appuyer seconde fois bouton rouge 
pour commuter en stop.

9. Couvercle forcément fermée. L’ouvrir.

10. Maintenant immensité dans plaisir. Amusement suivant des heures à essayer pour 
défaire nœud solide qu’avec fil yin et fil yang Gordina a créer.
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Phynance

Lettre d’amour comptable 

Mon trésor,

  quand je pense à vous, mon taux de testostérone subit une hausse sur le marché des 
hormones. Au bénéfice d’un crédit à la bourse des fantasmes, je donne libre cours à 
mon imagination pour spéculer sur un désir à solde positif. « L’union fait la force » 
est une devise qui fait toujours recette. Sachez que ce n’est pas l’intérêt, mais un 
amour en inflation, qui motive le projet de fusion que je vous soumets. Épargnez-moi
les tourments d’un arbitrage de vos parents ! Vous n’avez aucune obligation envers 
eux. Misez sur moi qui suis porteur d’un bon fond. Mes actions généreuses sont mon 
plus beau titre de gloire. Je suis net ! Incapable de fraude, je ne suis pas de ceux qui 
s’abaissent à donner le change. Personne n’oserait me taxer de vendu ! Initié à tout, 
sans être revenu de tout, je me prête à toutes les entreprises. Celle qui m’est la plus 
chère est d’investir un capital d’affection qui me rapprochera de vous sur le long 
terme. Je ne veux rien vous imposer, mais il me semble opportun que vous me 
laissiez faire un dépôt en liquide dans votre coffre. Cela constituerait un premier 
engagement sur cette voie que nous comptons emprunter, voie de l’heureuse fortune. 
La plus-value d’un plaisir toujours renouvelé sera la prime qu’offre la main invisible 
à ceux qui prennent le risque d’aimer.

Bien à vous,
Richard
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Droit

Tout végétarien aura la raison tranchée

  La loi, qui se mielle de tout, qui saisit dans ses paumes n’importe quel sujet pour en 
faire un arbre de règlements, a son mot à dire sur les fruits.
  Ainsi, la question de savoir si la tomate est un fruit ou un légume a été portée devant
la cour suprême des USA en 1893. La cour reconnut à l’unanimité que la tomate, bien
que fruit d’un point de vue botanique, doit être considérée comme un légume et taxée
comme tel.
  La commission européenne a, pour sa part, décidé de considérer comme des fruits, 
bien que ce n’en soient pas au sens botanique, des légumes comme la carotte ou la 
patate douce quand ils entrent dans la composition d’une confiture.
  Un décret français de 1985 enrégimente dans les fruits citrouilles et concombres 
quand on en fait de la confiture. La rhubarbe pose un gros problème. Assimilée à un 
fruit dans les confitures, il semblerait qu’elle soit légume dans les tartes.
  Quant au fruit défendu, la religion pèse encore sur la loi.
  Bref, le fruit est une pomme de discorde qui n’a pas fini d’empoisonner Blanche-
Neige.
  La loi traite les hommes comme des nains, elle leur dit : « J’ai décidé que ceci est un
fruit, j’ai décidé que ceci est un légume, soumets-toi à mon autorité, pauvre 
cornichon ! » Euh, le cornichon, c’est un fruit ou un légume ? Et le nichon ?

Dominos

  Le Comité du Salut Public édicta une loi proscrivant les messages haineux. Mais il 
s’aperçut bien vite que le mépris pouvait être plus blessant que la haine. Alors les 
propos méprisants furent à leur tour interdits. Emporté par son élan, le Comité décida 
de rendre illégaux les messages tristes, au motif que la tristesse est contagieuse. De la
tristesse au pessimisme, il n’y a qu’un pas. Le pessimisme devint condamnable. 
L’humour étant la politesse du désespoir, on se dit que cette politesse devait être 
réprimée. Nul n’ignore à quel point la pitié peut être dangereuse. Pire : elle a quelque 
chose de condescendant qui offense la dignité égale de tous les êtres humains. Il était 
donc tout à fait juste d’interdire les messages de pitié. Si l’orgueil ne menait pas au 
tribunal, les ténors de la France Heureuse pourraient se vanter d’avoir les lois les plus
progressistes du monde.



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 47

Droit woke

  La France vient d’interdire le jeu d’échecs. En voici les raisons :
  1. C’est un jeu guerrier, or la guerre, c’est pas fun.
  2. Un affrontement de Blancs et de Noirs est raciste.
  3. Un jeu qui met en scène des rois est anti-démocratique.
  4. Le sacrifice des pions est une coutume contre-révolutionnaire.
  5. Les fous doivent être neutralisés avec des drogues. Il est inadmissible de les 
laisser parcourir de grandes diagonales.
  6. L’exploitation des chevaux pour la guerre est une déplorable survivance d’un 
spécisme odieux.
  7. La présence de tours, qui rappelle les attentats du 11 septembre, est une 
manifestation d’islamophobie.
  8. La croix sur la tête des rois contredit le principe de laïcité, en vertu duquel le 
christianisme doit rester invisible dans l’espace public.
  9. Les dimensions d’un échiquier sont de 8 sur 8, or chacun sait que 88 signifie 
« Heil Hitler ! » en code néo-nazi.
  10. Les deux dames ont été épousées sans leur consentement.
  11. Il est contraire à la loi sur le changement de genre que les pions doivent 
attendre d’avoir traversé tout l’échiquier pour se transformer en dames.
  12. Le bois de l’échiquier et l’ivoire des pièces ont été recueillis dans des 
conditions qui ne respectent pas les droits des arbres et des éléphants.
  13. Seuls doivent être autorisés les jeux sur écran qui ont le double avantage de 
crétiniser et de rendre dépendant.
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Politique

Une affaire d’  É  tat

  Une circulaire de 50 pages A4 en Garamond de taille 12. Concerne : le baccalauréat.
L’éducation nationale imprime sa volonté d’interdire aux élèves l’usage de toute 
machine à coudre pendant l’épreuve de philosophie. Pour justifier cette décision, les 
autorités fournissent des raisons si contraires aux lois de Manu que je me couvrirais 
de honte à les citer.
  Une nouvelle à ce point inattendue a déclenché des colères monstres. La confrérie 
des fondeurs de cloches y voit un complot. Le secrétaire général a déclaré : « On 
condamne les parapluies au veuvage pour occulter le beau. » L’amicale des menteurs 
crétois soupçonne une manœuvre visant à empêcher la pensée de sortir du labyrinthe 
pédagogique. Le syndicat des hystériques permanentes et des indignés par principe 
dénonce un retour au patriarcat, à l’obscurantisme et à la règle de trois. Quant aux 
étudiantes, elles ont annoncé qu’elles se présenteraient nues à l’écrit de philo. Leur 
slogan : « À poil plutôt que sans machine à coudre ! » Une cellule de soutien 
psychologique a été mise en place pour s’occuper des surveillants qu’un tel spectacle 
pourrait traumatiser.
  Celui que tous attendaient est intervenu. Le Président a promis de punir et de 
récompenser Mademoiselle le Ministre de l’Éducation Nationale. Avec un fer rouge, 
elle sera marquée à l’épaule d’une fleur de lys. Avec un Croissant de la Légion 
d’Honneur, elle sera remerciée d’avoir mené à bien une entreprise courageuse. Il va 
de soi que l’interdiction des machines à coudre ne sera pas levée. Cependant, les 
candidats à l’épreuve de philo pourront se munir d’une perceuse électrique conforme 
aux accords de Kampala.
  Cette tentative d’apaisement n’a pas réduit au silence tous les mécontents. Doter 
indistinctement les filles et les garçons d’un outil phallique indispose le Groupement 
d’Études et de Recherches en Psychanalyse Darwinienne. Mais, à quelques dièses 
près, la France préoccupée est satisfaite. La philosophie – spécialité allemande – en 
sort grandie.
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Une jeunesse qui va très mal

  L’OMS vient de publier un rapport alarmant sur le délabrement psychique de la 
jeunesse en Kerjavie. Les adolescents kerjaves n’écoutent pas du rap ; ne font pas des
tags sur les murs ; ne fument pas du cannabis ; donnent le meilleur d’eux-mêmes à 
l’école ; ne bavardent pas pendant les cours ; se comportent avec courtoisie ; 
poursuivent un idéal chevaleresque. Selon le professeur Smith, expert reconnu dans le
monde scientifique, cette accumulation de troubles mentaux ne peut venir que d’un 
climat social extrêmement malsain.
  Une commission de l’ONU a mené une enquête en Kerjavie. Des milliers d’élèves 
ont été interrogés. Il ressort de leurs réponses que les jeunes Kerjaves préfèrent la 
musique classique au rap ; pensent que seules des personnes déséquilibrées peuvent 
pulvériser en cachette de la peinture sur les murs pour produire des gribouillis très 
laids ; n’ont pas envie de se bousiller les neurones avec des drogues ; vénèrent le 
savoir ; ont le respect des adultes qui se chargent de les instruire ; aiment le roi qui 
gouverne avec sagesse leur pays et veulent lui faire plaisir en s’efforçant d’atteindre 
l’excellence.
  Ces déclarations sont tellement aberrantes qu’il est impossible de leur accorder foi.
  La commission d’enquête s’est lancée sur la piste d’une confusion mentale 
collective qui résulterait d’une propagande massive organisée par un régime 
dictatorial ultra répressif.
  Hélas, cette piste s’est avérée fausse. La monarchie kerjave n’a rien d’une dictature, 
la liberté d’expression y est beaucoup plus élevée qu’en France ou au Canada, la 
propagande y est cent fois moindre qu’à Genève et le roi est vraiment très aimé.
  Il n’en reste pas moins que la Kerjavie n’est pas un régime fondé sur le suffrage 
universel. C’est probablement ce manque inexcusable qui se trouve à l’origine de 
tous les maux dont la jeunesse kerjave est victime.
  La mission des organisations internationales est d’agir pour apporter aux jeunes de 
tous les pays du monde les bienfaits du modèle démocratique, dans l’une des 
variantes qu’approuvent les intellectuels civilisés.
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La mégère mahousse

La guerre, Madame !

  À l’image des Romains, je lance entre vos jambes un javelot en bois de cornouiller.
  La guerre ! Hier encore, j’hésitais à vous la déclarer. Les derniers scrupules d’une 
tempérance obsolète me retenaient de céder au plaisir de vous taillader le lard. Loin 
de brûler d’amour pour vous, j’œuvre à la forge de l’antipathie pour rassembler en 
moi des forces qui feront cramer vos pelures XXL, fondre votre suif pléthorique.
  Monstrueuse créature, vous offensez le bon goût, vous profanez les cinq sens. Votre 
présence enlaidirait une décharge publique. Sur les prairies où vos godillots se 
posent, l’herbe ne repousse plus. Vous chiez devant les mairies, vous bouchez les 
canalisations citadines. Des ripatons à la margoulette, vous puez, Madame. La sueur 
dégouline de vos glandes mammaires. Vos gros roberts dépourvus de science allaitent
la bêtise et la vulgarité. Plus vous prenez de poids, plus votre esprit se ratatine. Les 
kilos de graisse compriment votre maigre intelligence. Le vacarme que vous faites est
inversement proportionnel à votre raison. D’enthousiasme ou de colère, vos cris 
compulsifs me donnent la migraine. Pour calmer votre hystérie chronique, il me 
démange de vider ma kalachnikov dans votre bide enflé, de répandre sur le bitume 
vos intestins gorgés d’ascaris. Ce serait un régicide. Oui, Madame, je sais que vous 
êtes Reine. Colossale est votre puissance, énorme est votre prestige. Empire... 
emprise... ? Quel mot choisir pour marquer votre ascendant ? Si je passe en revue les 
monarques dont les exploits couronnent les livres d’histoire, force m’est de conclure 
que vous les dépassez tous en popularité. On divinise votre hypertrophie. Vos 
soupirants, du blanc-bec au vieux schnock, vous dévorent de baisers. Les ministres 
vous lèchent les grolles boueuses, les aficionados vous malaxent le cul fleuri de 
gringuenaudes. Il ne fait aucun doute que vous plaisez, Madame. Mais je faillirais à 
l’honneur si je vous traitais de pute. C’est par principe que vous accordez vos 
faveurs, non pour de l’argent. Vos principes sont aussi lourds que vous, ils 
conviennent à notre époque. Le monde a connu des élégances que votre cellulite 
écrabouille. Vous êtes un bouillon de médiocrité. Vous aspirez la moelle des idées à la
mode, vous salivez devant les idoles du moment. La richesse imaginative, le sens de 
la complexité, le jeu des nuances vous font gravement défaut. Vous fermez l’éventail 
des possibles pour ne retenir qu’une ligne. Philosophie du lieu commun, rhétorique 
du slogan, esthétique de la répétition.
  Votre inconstance n’a pas de rivales. Les amants les plus divers peuvent exciter 
votre appétit. Vous avez la naïveté de croire que vous exercez votre liberté. Pauvre 
esclave ! Avec un minimum de psychologie, n’importe quel abruti peut vous mener 
comme bon lui semble. Une pensée niaise enfoncée peu profondément par une raison 
courte suffit à vous faire jouir. Il faut dire qu’un orgasme facile témoigne d’un respect
maximal de la dignité humaine, version 2021... Et plus on vous regarde, plus vous 
prenez votre fade. Encore mieux si c’est devant la flicaille ! Et que les enfants se 
rincent l’œil ! L’éducation citoyenne a besoin de votre exemple.
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  Mon épouse est tout le contraire de vous, Madame. Elle incarne un art de vivre où 
l’enjouement se marie à la distinction. Sa verve pétillante est un capriccio qui 
accroche de subtils accords à la partition d’un bel esprit. Chez elle, l’imprévu se 
glisse au coin d’une phrase, la poésie embarque une idée dans une goélette, le rire 
souffle sur la voile. Féminine à l’ancienne, aristocrate de la féminité. Vêtue comme à 
la Belle Époque – regardez les affiches de Mucha – avec deux ou trois détails qui s’en
éloignent – la touche personnelle – elle promène sa grâce à travers les forêts, dans les 
jardins, autour des châteaux. Les livres s’envolent des bibliothèques pour lui offrir 
des bouquets de rimes, des colliers de sagesses, des ceintures de questions. Elle ouvre
les fenêtres en appuyant son regard, elle ferme ses oreilles aux sermons de 
l’insignifiance. Assise sur l’encyclopédie, elle pédale au soleil de l’école 
buissonnière. Le merveilleux la caresse, l’humour lui donne des baisers. En solitaire, 
cette amoureuse de la nature escalade les montagnes, grimpe aux arbres, se baigne 
dans les torrents. Elle discute philosophie avec les nuages ; elle aide les pipistrelles à 
gober les étoiles ; elle dirige le chœur des orties. Femme différenciée, mon épouse est
une rose unique et c’est pour cela qu’elle peut faire « un » avec toute chose. C’est une
exploratrice de la beauté. Elle marche... ou plutôt elle danse, et l’Ange voit frissonner
sous ses pas toutes les courbes de la géométrie extravagante.
  Vous aussi, Madame, vous marchez, mais d’un pas lourd et militaire. Vous marchez 
pour imposer votre volonté sans caractère, votre morale insipide. Avec une arme 
ignoble : une logique de l’obésité. « J’ai raison, parce que je suis obèse », voilà ce 
que vous pensez, si cela peut s’appeler « penser »...
  J’ai bien peur que mes insultes ne vous atteignent pas. Comment le pourraient-
elles ? Vous n’avez pas d’âme et l’air du temps vous approuve, partage votre préjugé 
de la quantité. L’école vous honore, la loi vous soutient. Franc-tireur, je poursuivrai 
jusqu’au bout la guerre que j’ai engagée contre vous, Madame. Tout me porte à croire
que je serai vaincu. Bah ! j’appartiens à une chevalerie du néant. Je combats par 
tempérament. À quoi bon vivre autre part que sur les hauteurs ? De mon observatoire 
alpestre, quand je vous regarde marcher dans la vallée, vous me paraissez minuscule, 
Madame La Foule.
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Philosophie

Introduction au cours de philosophie

  Sachant que Dieu est mort, que l’humanité va disparaître, que le langage est miné, 
que le beau est malmené, que l’humour traverse une mauvaise passe, que la victime 
plaintive est plus honorée que le combattant loyal, que les idéologies provoquent des 
batailles où l’insulte est plus fréquente que l’attitude chevaleresque, que la tyrannie 
des minorités asservit les valeurs, que la violence des jeunes envers les enseignants 
augmente, que la politique pousse l’école à promouvoir la médiocrité, que la culture 
se dissout dans le numérique, que l’intelligence artificielle va faire perdre à l’esprit 
humain tout ce dont il pouvait jadis tirer fierté, que la surpopulation et la pollution 
détruisent les splendeurs de la nature, que les épidémies, les guerres, la pauvreté, les 
catastrophes nous promettent un avenir agité, le cours de philosophie a pour objectif 
prioritaire de vous amener à comprendre comment nous en sommes arrivés là. Ce but,
et d’autres en prime, vous fera voyager parmi des penseurs et des scientifiques dont 
presque personne n’applique au quotidien les leçons d’intelligence.
  Pour les rares élèves qui survivront à un premier semestre axé sur une 
démoralisation générale, le second semestre visera à prouver qu’il est malgré tout 
possible de beaucoup s’amuser en philosophant...

Portrait de Dame Philosophie

  Au boulevard des philosophes, je montai dans l’autobus. Pour passer le temps, je 
sortis mon bloc et mon crayon. J’entrepris de dessiner la femme assise en face de 
moi.
  Sa folle chevelure sortait du fleuve d’Héraclite.
  Son noble front n’était pas encore ridé par les tropes du scepticisme antique.
  Il était bien entendu que ses oreilles obéissaient au principe du tiers exclu.
  L’impératif catégorique d’un sourcil sévère était démenti par l’existence d’un 
battement de paupières, qui précédait l’essence d’un grain de beauté.
  Je sentais que ses yeux ne parvenaient pas à se fixer sur le dualisme de l’âme et du 
corps.
  Dans ses narines affluaient tant de monades que la dame éternuait parfois sa volonté 
de puissance.
  De son doigt le plus pragmatique, elle appuyait souvent sur le bouton du libre 
arbitre. Cette pustule absurde la démangeait, la dérangeait, car elle contredisait le 
postulat de l’harmonie pré-établie.
  Ses lèvres dialectiques s’entrouvraient sur un je-ne-sais-quoi métaphysique et se 
refermaient sur un presque-rien phénoménologique. Peut-être que, dans la caverne de 
sa bouche, les ombres du désir et du devoir se livraient à la lutte des classes.
  Les perles d’un contrat social honoraient son cou que la tolérance préservait de la 
guillotine.
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  Des épaules contingentes supportaient le poids nul d’une incroyable nébuleuse 
d’idées.
  Sa poitrine empirique réunissait les deux prémisses allaitant la conclusion d’un 
syllogisme d’autant plus parfait qu’il respectait le principe du plaisir.
  L’énigme de ses mains n’était pas résolue. Laquelle s’appelait « cause », laquelle 
« effet » ?
  Le nombril mis à nu formait un nœud sur le cèdre de la régression infinie, un vœu 
sur le baobab de la vanité obèse.
  L’élan vital des jambes qui se croisaient et se décroisaient laissait entrevoir la petite 
culotte rose de l’éternel retour.
  De quels dogmes le genou était-il l’articulation ? Me fallait-il croire au genou ? Un 
nominalisme souriant me conseilla de ne pas le réformer.
  Les mollets refusaient de s’engager. Ils craignaient un coup de Jarnac.
  Une cheville exposait sa structure, par delà le bien et le mal. Elle rendait justice à ce 
qui réunit.
  Et les pieds tournaient la raison en dérision. Ces petits pieds moqueurs de danseuse 
étoile se terminaient en queue de poisson.

Sans aller jusqu’à glorifier l’enculage de mouches...

  Ceux qui veulent dénigrer la philosophie emploient souvent des expressions 
comme : « c’est de la masturbation intellectuelle » ou « c’est couper les cheveux en 
quatre ». Et si on retournait ces reproches pour en faire des qualités... ? Après tout, 
couper les cheveux en quatre est un excellent moyen d’exercer une patience 
nécessaire à toute aventure intellectuelle ambitieuse. Et se masturber l’intellect est la 
meilleure manière de maintenir dans la solitude un désir de faire l’amour avec tous 
les trésors culturels de l’humanité. N’est-il pas nécessaire de s’être beaucoup entraîné
à couper les cheveux en quatre pour comprendre une démonstration qui exige de 
longues ramifications ? N’est-il pas bienvenu de s’être beaucoup masturbé l’esprit 
pour pouvoir jouir d’un beau poème ou d’une théorie cosmologique ingénieuse ?
  Alors lundi, tu vas expliquer à tes élèves que l’onanisme et la chirurgie capillaire 
sont les premières vertus d’un philosophe en herbe. Et n’oublie pas de préciser que 
l’expression « philosophe en herbe » n’est pas réservée aux végétariens, qu’il est en 
toute égalité et en toute légalité possible de couper un brin d’herbe en quatre et que 
les pensées carnivores, carnassières et charnelles ont aussi leurs lettres de noblesse, 
même si la noblesse est mal considérée en démocratie.
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Conversation de bistrot

  De quoi peuvent bien parler des profs de philo qui mangent ensemble ? De l’analyse
logique des propos de table ? De la phénoménologie de l’ivresse ? De l’apéritif 
considéré comme une catégorie a priori de l’entente cordiale ? De l’inconvénient 
d’être né après l’invention des pesticides ? De l’influence de la mastication sur la 
production d’idées bien digérées ? De la mythologie du dessert et de la sociologie du 
café ? Du communisme de l’addition divisée en parties égales ? Des vacances comme
une possibilité d’expérimenter la dialectique du désir et de l’ennui ? De la 
métaphysique du « au revoir » ?

Ces farceurs de philosophes

  Il m’est venu l’idée de compléter le paradoxe de Zénon. Admettons avec Zénon 
qu’il est impossible d’aller de A à B. Soit M1 le milieu du segment AB. Alors il est 
impossible d’aller de A à M1. Soit M2 le milieu du segment AM1 . Alors il est 
impossible d’aller de A à M2. Etc. Comme la suite des points Mi tend vers A, il est 
impossible d’aller de A à A, c’est-à-dire il est impossible de rester immobile. Donc 
Zénon aurait dû conclure : le mouvement est impossible et l’immobilité est 
impossible...
  S’il n’y pas de mouvement ni d’immobilité, l’univers est réduit à un point. Seul un 
point seul n’est ni immobile ni en mouvement, car : par rapport à quoi pourrait-il être 
l’un ou l’autre ? Blake s’approchait de la vérité en voyant l’univers dans un grain de 
sable, mais, par manque d’audace, il n’a pas osé penser la réduction ultime au point. 
Teilhard de Chardin, lui, a compris que l’univers Oméga des possibles de 
Kolmogorov tendait vers le point Oméga et que le point G de la Mutante est le centre 
de légèreté de l’univers des lendemains qui chantent.

  On dit toujours que le paradoxe de Zénon « prouve » l’impossibilité du mouvement. 
C’est vite dit... Il me semble qu’on peut simplifier ce paradoxe de manière à 
simplement « prouver » l’impossibilité de l’écoulement du temps. Achille a rendez-
vous avec la Tortue. Il arrive une minute en avance et décide de l’attendre en restant 
assis sur une pierre. Cette position l’amène à penser. Il se dit : « Puisque je dois 
attendre 1 minute, il me faut d’abord attendre la moitié d’une minute, puis la moitié 
de la moitié qui reste, etc. Bref, je dois attendre une somme infinie de durées, donc 
mon attente ne finira jamais. »
  Il faudrait aussi parler de l’uchronie de Zénon. C’est, dit-on, Zénon qui transmit la 
doctrine de Parménide à Socrate. Mais, le mouvement et l’écoulement du temps étant 
impossibles, Zénon n’a pas pu rencontrer Socrate. Ainsi, Socrate, au lieu d’être 
influencé par Parménide, fut un disciple d’Héraclite. Du coup, les dialogues de Platon
sont à lire au deuxième degré. Platon ne croit qu’au changement ; sa République est 
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un exemple de régime périssable ; son royaume des idées est une plaisanterie, 
puisque toutes les idées se noient dans le fleuve d’Héraclite ; même les théorèmes de 
géométrie n’ont rien d’éternel.
  Heureusement que je suis là pour mettre sur la bonne voie les professeurs qui 
enseignent la pensée antique. C’est une façon de parler, bien sûr, car, comme l’a 
remarqué Lao-Tseu, si le mouvement est impossible, il importe peu qu’une voie soit 
bonne ou mauvaise, étant donné qu’on ne peut emprunter aucune voie.

  J’avoue que je ne saisis pas bien de quoi parlent Parménide et Zénon quand ils 
balancent des mots comme « être », « non-être », « étant », « existants », « un », 
« multiple », et je ne m’étonne pas que Heidegger l’obscur en ait fait son miel, mais 
je relève dans certains propos (rapportés) de Zénon des choses qui m’ont amusé. 
Ainsi, Simplicius livre ce raisonnement de Zénon : « Si les existants sont multiples, 
ils sont illimités. Car il y aura toujours d’autres existants entre les existants, et de 
nouveau d’autres existants entre ceux-ci. » Cela me fait penser à la preuve qu’il y a 
une infinité de nombres rationnels entre deux nombres rationnels distincts. Aristote et
Eudème commentent une aporie de Zénon : « Si le lieu est quelque chose, il doit être 
dans quelque chose ». Aristote déclare : « Si tout existant se trouve dans un lieu, il est
évident qu’il devra exister un lieu du lieu, et ainsi de suite jusqu’à l’infini. » Eudème 
précise : « s’il existe un lieu des existants, où sera le quelque-part de ce lieu ? Il 
faudra par conséquent qu’il se trouve dans un autre lieu, et celui-ci dans un autre, et 
ainsi de suite (...) Contre Zénon, nous dirons que le quelque-part se dit en plusieurs 
sens. Si l’on estimait qu’effectivement, les réalités doivent se trouver en un lieu, on se
tromperait : en effet, ni la santé, ni le courage, ni tant d’autres choses ne se montrent 
comme existant dans un lieu. Et il en va de même du lieu, s’il est tel qu’on l’a dit 
être. Et si, d’autre part, le quelque-part existe autrement, il sera fort possible que le 
lieu existe quelque part. » Ni Aristote, ni Eudème ne semblent avoir l’idée que le lieu 
d’un lieu puisse être égal à ce lieu, ou, en termes de théorie des ensembles, qu’un 
ensemble puisse se contenir lui-même. Bref, Cantor, Russell et toute la bande ne sont 
pas loin de Zénon. Pourquoi a-t-il fallu plus de deux millénaires pour passer de Zénon
à Cantor ?

  Sur la couverture d’un livre consacré à la théorie des ensembles, un dessin qui 
semble modéliser un pubis féminin représente un « plongement élémentaire de 
l’Univers V dans son ultrapuissance M », ce qui correspond probablement à ce que 
Jarry nomme « l’amour absolu ».

  Il me semble qu’il échappe à beaucoup de philosophes que Heidegger est un 
humoriste. Dans son essai : « Le mot de Nietzsche « Dieu est mort » », j’ai relevé 
quelques phrases d’un comique irrésistible :
  « Or, si la valeur ne laisse pas l’être être l’être qu’il est en tant qu’être même, alors 
le dépassement du nihilisme n’est, au contraire, que le véritable accomplissement du 
nihilisme. »
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  « Nihilisme signifie : tout est nul à tous les égards. Tout, c’est l’étant en entier. Or, 
l’étant se tient sous la lumière de tous ses égards lorsqu’il est éprouvé comme étant. 
Nihilisme signifie alors qu’il n’en est rien de l’étant comme tel en son entier. Mais 
c’est à partir de l’être que l’étant est ce qu’il est, et comment il est. Étant admis que 
tout « est » tienne à l’être, l’essence du nihilisme consiste en ce que de l’être lui-
même, il ne soit rien. L’être lui-même, c’est l’être en sa vérité, laquelle vérité 
appartient à l’être. »
  La clef de cet humour poétique est donnée par la dernière phrase de cet essai : « Et 
la pensée ne commence que lorsque nous avons éprouvé que la Raison, tant 
magnifiée depuis des siècles, est l’adversaire le plus opiniâtre de la pensée. »

  Alfred Korzybski, qui inspira Gaston Bachelard, Paul Watzlawick, Basarab 
Nicolescu, et aussi van Vogt, Boris Vian, Milan Kundera, considère que les multiples 
jets du verbe être sont une grande source de confusion. Alors, pour m’amuser un peu, 
j’ai choisi un philosophe qui fait un usage immodéré de ce verbe et de sa 
substantivation et, dans un court extrait de son « Introduction à la métaphysique », 
j’ai remplacé toutes les occurrences de son obsession par des mots pompés dans mon 
étant, à la surface duquel nagent des signes. Cela donne :
  Ceci, à savoir que nous comprenons l’obscur, cela ne sonne pas seulement réel, cela 
gicle nécessaire. Sans une telle ouverture de l’ombre, nous ne pourrions d’aucune 
façon singer « les hommes ». Que nous plaisantions, cela ne tient certes pas d’une 
absolue nécessité. Il reste parfaitement possible que l’homme ne blague pas. Il a filé 
un temps, en effet, où l’homme ne se tordait pas de rire. Toutefois, cela sort impropre 
quand nous disons : il a brûlé un temps où l’homme ne se moquait pas. En tout temps,
l’homme se manquait, se méconnaît et se maquillera, parce que le temps se 
temporalise seulement du fait que l’homme se trompe.

  Heidegger n’est pas le seul philosophe passé maître dans le domaine de l’humour. 
Voici deux exemples lus dans un livre de Clément Rosset :
  Les planètes ne parlent pas, selon Lacan, pour trois raisons contradictoires, quoique 
d’ailleurs également valables : premièrement, parce qu’elles n’ont rien à dire – 
deuxièmement, parce qu’elles n’en ont pas le temps – troisièmement parce qu’on les 
a fait taire. Lacan poursuit sa plaisanterie en attribuant le mutisme des planètes à la 
fixité de leur éclat. Les étoiles en revanche scintillent, donc elles pourraient parler si 
Newton ne les avait pas fait taire...
  W.V.O. Quine, qui peut paraître moins drôle, rejoint pourtant la ´pataphysique dans 
ses Méthodes de logique. Se fixant pour but de définir la singularité en se passant de 
tout nom singulier, de tout nom propre, il se définit lui-même ainsi : celui qui est tel 
que quiconque a écrit « Méthodes de logique » lui est identique. La ´pataphysique 
étant la science du particulier, incluant le postulat qu’il n’y a de science que de 
l’universel, on est en plein dedans avec Quine. Bingo !
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  Un des mots les plus étranges de la langue française est l’adjectif « impensable » 
qui, au sens strict, désigne une chose qu’on ne peut pas penser, pas même un peu. 
Peut-on donner un exemple de chose qui serait impensable pour tout être humain ? Je 
ne pense pas. Une chose impossible, comme un triangle à 4 côtés, n’est pas 
impensable, puisque je viens d’y penser en imaginant une figure qui s’en 
rapprocherait. La « chose en soi » kantienne se rapproche d’une chose impensable, 
sauf que la notion de « chose en soi » est pensable et que chaque chose en soi n’a 
pour nous de réalité que dans la mesure où elle se présente à nous en tant que 
phénomène, c’est-à-dire en chose pensable. Cela dit, « impensable » peut être 
employé dans des phrases comme « la transcendance de pi est impensable pour un 
enfant de 3 ans ».
  Je viens d’avoir l’idée de créer une théorie des nombres impensables. De 
nombreuses propositions peuvent être facilement démontrées. Par exemple : le double
d’un nombre impensable est un nombre impensable. Démonstration : soit x un 
nombre impensable. Si 2x était un nombre pensable, il suffirait de diviser 2x par 2 
pour pouvoir penser x. Plus généralement, un nombre impensable ne peut être 
solution d’aucune équation à coefficients pensables.
  Bien entendu, il n’existe pas de nombres impensables, puisque le fait de pouvoir 
produire des énoncés à leur sujet les rend pensables. Mais il existe probablement des 
nombres peu pensables. Il faudrait pouvoir définir le taux de pensabilité d’un nombre.
De proche en proche, nous en arriverions au taux de pensabilité d’une idée. Il serait 
alors possible de se pencher sur le problème du taux de pensabililité de la notion 
d’impensable. Évidemment, si ce taux de pensabilité est lui-même un nombre au 
faible taux de pensabilité, nous ne sommes pas sortis de l’auberge des joyeux 
déconneurs.

Tous les logiciens sont incohérents.
Or je suis logicien.
Donc je suis cohérent.

Pour en finir avec la pensée prolixe

  1) Soit X l’histoire de la pensée humaine. Dégraissons X en lui ôtant tous les 
développements, argumentations, bavardages. Que reste-t-il ? Un catalogue de 
dogmes. Ce catalogue est le squelette de la pensée de ces quatre derniers millénaires.
  2) Thèse : l’esprit contient une machine à fabriquer des dogmes.
  3) Thèse : la raison est une machine à promouvoir des dogmes.
  4) Programme politique : remplaçons les débats par des tournois où chaque dogme 
est défendu, l’épée à la main, par un champion.
  5) La « reductio ad gladius » est le stade suprême de l’argumentation. Pour y 
parvenir, il faut avoir compris la vanité de l’argumentation.
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Épistémologie

L’usine à savons-nous

  Il existe une usine qui produit des explications. On ne sait pas trop qui la dirige. Elle
contient de nombreuses machines qui fabriquent des explications variées. Des 
ouvriers ont pour rôle de les dérégler de temps en temps. Ainsi, de nouvelles 
explications sortent. Des employés sont chargés d’emballer les explications et de les 
envoyer dans les magasins. Il existe plusieurs sortes de consommateurs 
d’explications. Certains vont les choisir en rayon en se laissant guider par leurs 
désirs. Ils les assimilent sans trop se poser de questions. D’autres, les enquêteurs, 
vont soumettre les explications à toute une série de tests. Ce commerce est caractérisé
par une offre élevée. Globalement, il n’y a jamais eu pénurie d’explications depuis 
que l’usine existe. Toutefois, la demande de chacun n’est pas satisfaite. Certains 
clients voudraient consommer des explications que l’usine n’a pas encore produites. 
Il leur faut faire preuve de patience. Nul ne sait de combien de manières les machines
peuvent être paramétrées.
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Alètheialogie

À vrai dire

(Une somme tautologique dont le résultat est toute la vérité, rien que la vérité, je n’en
jurerais pas...)

  Si la vérité sort du puits, elle doit poser pour un peintre barbu (tous les peintres sont 
barbus, sauf Frida, qui est moustachue). Les tables de vérités nourrissent l’art des 
faussaires. Par exemple, le sculpteur Moïse a copié les tables de la conjonction et de 
l’implication pour tailler ses fameuses tables de la loi, en vertu desquelles aucun 
chevalet ne peut être jugé deux fois (sauf s’il revient sur ses pas). Mais cette 
digression nous rapproche de notre propos. En effet, pour chaque formule vraie, il 
existe une couleur qui permet de la recouvrir. Corollaire : la fonction qui donne la 
forme à partir du sens est explicite. Exprimé différemment : la vérité a des formes qui
dilatent les sens.
  Tout artiste assez puissant pour représenter la vérité est incomplet. Le sens de la 
vérité est indécidable à l’intérieur du tableau. Un pas décisif vers la démonstration est
l’existence d’un point de fuite sur la diagonale. Le localiser est impossible. Et 
pourtant il tourne !
  La vérité peut mentir à son sujet. D’autant plus qu’il n’y a pas de véritable sujet. La 
vérité n’est pas vraie, elle est avantageuse. Du moins pour les symbolistes. Il est à 
relever que cette conjecture est rejetée par les talibans.
  Une autre théorie postule que la vérité est dans le vin. Du moment qu’elle est sortie 
du puits parce qu’elle en avait marre de l’eau, la liberté est libre d’aller se baigner 
dans un fût de Château Margaux. D’ailleurs, la vérité s’appelle Margot. Quand elle 
dégrafe son corsage, je lui tète le sein. Le lait de la vérité est tiède et sucré. C’est pour
mieux tromper les enfants. Ils adorent les histoires invraisemblables.
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Mythologie

Un   œ  il pour trois

  L’échange d’un œil unique prend du temps, puisqu’il faut – à l’aveugle – le 
découdre d’un nerf optique pour le coudre sur un autre. À vue de nez, avec les 
techniques opératoires de l’épique époque d’Homère, cela demandait 2 heures. À 
raison de 3 fois par 24 heures, l’échange occupait les Grées un quart de leur vie. 
Persée avait donc une chance sur quatre d’arriver dans la grotte au bon moment. Mais
le plus important n’est pas là. Les traités de mythologie omettent de signaler que 
Persée s’est rendu coupable de crime de guerre. Dérober un œil à trois vieilles 
femmes et n’accepter de le leur rendre qu’en échange d’une information permettant 
de localiser les Nymphes détentrices de trois armes magiques était assurément un 
odieux chantage qui s’apparentait à une torture. Selon les experts de l’ONU, un tel 
acte est tout à fait contraire aux conventions de Genève. De nos jours, Persée serait 
traîné devant la cour pénale internationale. D’autant plus que le casque d’Hadès et les
sandales ailées n’étaient pas de fabrication américaine. Or on ne peut mener une 
guerre juste contre l’axe du mal qu’avec du matériel américain.
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Théologie

Appel au pape

Très honoré Saint-Père,

  Je fais appel à votre immense sagesse et à votre infinie bonté pour m’aider à 
résoudre un grave problème de couple. Mon mari, à la suite de tests ADN, a 
découvert qu’il n’était pas le père de notre fils Julien. À ma grande surprise, il en a 
tiré hâtivement la conclusion que je l’avais trompé avec un autre homme. Sa réaction 
m’a bien sûr cruellement déçue – je ressens comme une injure le fait de pouvoir être 
soupçonnée d’une pareille infamie, surtout de la part de mon époux. Hélas, la 
confiance n’est pas la vertu la mieux partagée. Il y a une explication lumineuse au fait
que Julien n’a pas été engendré par la semence de mon mari. Il suffit de consulter la 
« Somme théologique » de Thomas d’Aquin. La question 51 de la partie 1 permet de 
comprendre aisément ce qu’il s’est passé. Le démon, sous la forme d’un succube, a 
nuitamment recueilli la semence de mon ami Bernard, puis me l’a transmise durant 
mon sommeil en se faisant incube.
  Très honoré Saint-Père, je vous implore d’appuyer de votre infaillible autorité la 
science du très illustre Thomas et d’écrire à mon mari que ma seule faute – si faute il 
y eut – est d’avoir été abusée par le démon. En outre, je tiens à préciser que mon état 
de sommeil ne m’a pas empêchée d’agir en bonne chrétienne : avec succès, j’ai de 
toute ma volonté lutté contre le plaisir coupable auquel ce viol odieux aurait pu 
soumettre mon enveloppe charnelle.
  Votre Sainteté, de tout cœur, je vous remercie d’éclairer mon époux et de sauver 
ainsi les liens sacrés du mariage.

Votre dévouée,
Madame Thérèse Martin

Jésus d’Elseneur

  « Naître ou ne pas naître ? » se demandait Jésus dans le ventre de Marie. « Je suis 
l’éternel dans tous les sens du temps, alors naître est une imposture. Oui, mais ne pas 
faire semblant de naître, ce serait n’être que l’être-loin. Est-ce être traître à ma 
divinité que naître homme sans n’être qu’homme ? J’ai commencé par être, dois-je 
maintenant paraître ? Mais je n’ai de devoirs qu’envers moi-même, alors pourquoi je 
me prends la tête ? Ciel, une sage-femme me prend la tête ! Nom de moi ! je suis 
né ! »
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Herméneutique

  Le dieu menteur ne ment pas comme il respire, sinon le démasquer serait trop facile.
Son art consiste plutôt à répandre la confusion. Verbe qui noue de manière 
inextricable un faisceau d’énigmes. Les vecteurs reçoivent des noms qui laissent le 
sens à l’ombre des murs. Il est aisé de comprendre dieu quand il donne des ordres. 
Lui obéir ou lui désobéir ne doit pas être une affaire de sémantique. C’est tout le reste
qui pose problème. Avec les rêves, il nous mène en bateau. Les écoles d’interprétation
se multiplient pour éclairer le vocabulaire des grandes idées. Les jeux de langage 
nous font voyager ; ils épousent les jeux de l’amour et de la discorde. Dieu s’amuse. 
On n’est pas sérieux quand on a tout l’univers en tête...

L’Enfer des Versets

  – Bonjour Petersen, vous allez bien ?
  – Bonjour Monsieur Alighieri. Rien ne change, je suis gai comme une porte de 
prison.
  Je souris en signant le registre.
  – Quel ange gardien va m’accompagner dans le couloir de la mort ?
  – Aujourd’hui, c’est Virgile.
  J’attends deux minutes et je vois arriver un colosse de cent kilos, avec un grylle de 
Bosch tatoué sur la main droite.
  Les intestins de l’Enfer sont d’une propreté impeccable. Ils sentent le détergent. Le 
silence provisoire de ces espaces réduits m’effraie un peu. J’engage la conversation 
pour dissiper le malaise.
  – Pas de problème avec Bilal cette semaine ?
  – Non. Il a de la chance d’avoir encore ses roustons. J’en connais beaucoup qui les 
lui couperaient avec plaisir.
  – La loi du talion est inscrite dans le Koran.
  – Avec Bilal, vous allez devenir un spécialiste, Monsieur Alighieri. J’ai une question
à vous soumettre. Elle me hante depuis plusieurs jours. Puisque Dieu est omniscient, 
il savait en dictant le Koran que ses propos susciteraient parfois des difficultés 
d’interprétation. Or il me semble naturel de supposer que Dieu avait la volonté d’être 
compris de tous les humains, y compris des moins instruits. Dès lors, pourquoi ne 
s’est-il pas exprimé avec un maximum de clarté ? Pourquoi a-t-il choisi de dicter le 
Koran en arabe, langue souvent équivoque, et non en latin, langue beaucoup plus 
claire ?
  – Je l’ignore, Virgile. Mais votre interrogation me titille les neurones. J’y réfléchirai.
  J’entre dans le salon de thé. Je laisse mon espérance sur le porte-manteau et je 
rejoins Bilal qui grignote un congolais d’un air impassible.
  – Bonjour Bilal. Prêt pour une causerie entre gentlemen ?
  – C’est toujours un plaisir, Monsieur Alighieri.



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 63

  – Depuis la dernière fois, avez-vous subi des désagréments ?
  – Votre Enfer pavé de bonnes intentions est presque un Paradis. Vos frères 
approuvent un cosmos où la pornographie enduit les rétines de semence gluante ; où 
deux barbus peuvent s’enfiler... la bague au doigt ; où Bernard a le droit d’exiger que 
tout le monde l’appelle Bernadette ; où les drogues sont des friandises que les 
hommes de loi proposent aux bambins ; où les lieux de pénitence offrent délicatesse 
et confort dignes d’un palace helvétique. Et c’est moi qui suis déclaré fou ?
  – Je n’ai pas de frères et je déchire tous les bulletins d’adhésion que m’adressent les 
chorales d’Anges.
  – Les talibans veulent interdire la musique. Si j’étais un chef, je me contenterais 
d’interdire la mauvaise musique. Sans le rap, nos oreilles retrouveraient le sens de 
l’équilibre.
  – Et moi je décapiterais volontiers les Roms qui jouent de l’accordéon dans le 
tram...
  Bilal regarde ses mains et remue les doigts.
  – Nous autres Arabes sommes moins radicaux. Il suffirait de leur couper les mains, 
comme aux voleurs.
  – Sourate 5, verset 42 dans la traduction de Savary.
  – Le Koran est un corps vivant. Les sourates en sont les organes et les versets des 
cellules. Le noyau de chaque cellule est une fenêtre d’où rayonne la lumière divine.
  – Dans la cellule que la justice laïque vous procure gratuitement, la lumière des 
siècles provoque-t-elle au sein de votre raison chevelue quelques franges 
d’interférences ?
  – Qu’allez-vous imaginer ? N’oubliez pas que vous parlez à Bilal, un assassin 
fanatique !
  Il lève le menton pour cabotiner. Je commence à bien le connaître. Et je l’apprécie, 
malgré l’horreur de ses crimes. Il le sait.
  Le décorateur de ce boudoir carcéral ne manque pas de fantaisie. Au mur, le dessin 
d’une bouteille de Klein invite à s’évader en réalisant que l’esprit sait créer des 
formes qui abolissent la dualité intérieur-extérieur ; et des gravures d’Escher font 
emprunter des escaliers qui mettent sens dessus dessous la géométrie euclidienne. Un 
livre de Rudy Rucker est posé sur un guéridon. Son titre : « La quatrième 
dimension ». Je l’ai lu naguère. Il explique comment les mathématiques peuvent 
résoudre les mystères d’une chambre close.
  – Chaque fois que je lis le Koran, j’ai envie d’envahir l’Arabie Saoudite. Cet 
ouvrage m’assomme avec son refrain : le Paradis pour les Soumis, l’Enfer pour les 
Incrédules. L’Ange Gabriel ne se lasse pas de répéter ce message à tout bout de 
verset. À qui s’adresse-t-il ? À de braves guerriers ? À des virtuoses de la pensée ? À 
des érudits ? Non, cette idée archaïque n’est bonne qu’à féconder des cervelles de 
gosses, de minus habens, d’ignares.
  – Les Musulmans attachent beaucoup d’importance à l’Au-delà, contrairement à 
nombre de Juifs qui rejettent son existence. Ces Juifs subiront les tortures infernales, 
comme les Athées, les Polythéistes et les Chrétiens qui n’auront pas renié la trinité. 
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Un verset de la sourate 5 est clair : « Ceux qui soutiennent la trinité de Dieu sont 
blasphémateurs. Il n’y a qu’un seul Dieu. S’ils ne changent de croyance un supplice 
douloureux sera le prix de leur impiété. »
  – Alors dites-moi, Bilal, que va-t-il m’arriver quand je mourrai ? Est-ce qu’une 
substance immatérielle, mon âme, va quitter mon corps et rejoindre, je ne sais 
comment, un Enfer situé je ne sais où ?
  – Bien sûr que non ! Dans la sourate 4, un verset déclare : « Ceux qui refuseront de 
croire aux vérités que nous annonçons seront précipités dans les flammes. Leur peau 
à peine consommée se renouvellera, et ils seront en proie à de nouveaux tourments. 
Dieu est puissant et sage. » Pour que vous puissiez brûler, il vous faut un corps. Pour 
que vous puissiez éprouver des sensations, avoir des souvenirs, penser, vous avez 
besoin d’une merveille que l’évolution a mis des centaines de millions d’années à 
perfectionner : votre cerveau. L’Au-delà, aussi bien dans sa version paradisiaque que 
dans sa version infernale, ne peut être qu’un univers parallèle tout à fait matériel. 
Voici comment je vois les choses. À votre mort, Dieu allumera dans l’Au-delà un 
double de votre corps, pourvu d’un cerveau identique au vôtre, mais sans les 
éventuels dégâts qu’auraient produits des maladies ou des accidents. Mémoire, 
sensations, pensées : tout sera comme avant. Votre conscience habitera ce corps. 
Ensuite, comme vous avez été incrédule au cours de votre existence, le supplice du 
feu commencera, puis se répétera, encore et encore.
  – Bon, le fonctionnement de l’Enfer a le mérite de la simplicité. Qu’en est-il du 
Paradis ?
  – Un monde assez semblable à la Terre, à la différence qu’y règne la félicité. Chaque
mort reçoit un corps presque identique à celui qu’il avait de son vivant, mais en bon 
état. Et Là-haut se poursuit une vie telle que Dieu l’aime.
  – Admettons ! Cet Au-delà est-il soumis aux mêmes lois logiques, physiques, 
chimiques, biologiques, psychologiques que notre univers ?
  – Pas tout à fait. Le monde que nous connaissons est régi par l’entropie. Les 
organismes se dégradent, les étoiles s’éteignent, tous les astres finiront par 
disparaître. Dieu ne peut permettre qu’il en aille ainsi dans l’Au-delà, puisqu’il a 
promis une vie éternelle. Un autre problème tient à la psychologie humaine qui 
semble inadaptée à un bonheur permanent. Comment les lois sont corrigées ? Je n’en 
ai pas la moindre idée. Je ne peux que reprendre une formule qui vous agace, cher 
Monsieur Alighieri : « Dieu est tout-puissant ».
  – Dans ce Paradis, les handicapés mentaux conservent-ils leur déficience ?
  – Au début oui, pour assurer une continuité avec l’existence terrestre. Sans cela, 
l’identité serait perdue. Puis Dieu transforme peu à peu le cerveau pour qu’il 
fonctionne parfaitement.
  – Les morts ressuscités dans cet autre univers peuvent-ils concevoir des enfants ?
  – En principe non. Les hommes de l’Au-delà savourent des plaisirs charnels avec les
houris (sourates 44, 52, 55, 56), mais celles-ci n’enfantent pas, puisqu’elles 
redeviennent vierges après le commerce intime. Et sur la sexualité post-mortem des 
femmes, le Koran ne dit mot.
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  – La sourate 4 véhicule un féminisme éclairé. Il est dit que la soumission des 
femmes doit les mettre à l’abri des mauvais traitements. Leur mari n’a le droit de les 
punir ou de les frapper que si elles désobéissent. Et dans les questions d’héritage, un 
homme vaut deux femmes. Alors ça ne m’étonnerait pas que le Paradis musulman 
soit peu propice aux orgasmes féminins... Quel est le destin d’un être humain mort à 
l’état de fœtus ?
  – Sa vie au Paradis débute dans le corps d’un bébé. Il grandit jusqu’à devenir adulte.
Mais un délai doit être respecté. La vie de ce bébé ne peut commencer qu’après la 
mort de ses parents. Si ceux-ci sont admis au Paradis, ils auront la joie de s’occuper 
de leur enfant.
  – Un enfant peut-il être damné ?
  – Je ne le pense pas, même si je suis d’avis que certains sont d’insupportables petits 
diables...
  – Dites-moi, Bilal, la vie sur Terre ne se résume pas aux êtres humains. Il y a aussi 
les microbes, les végétaux, les animaux. Quand ils meurent, Dieu les fait-il revivre au
Paradis ?
  – Bien sûr ! La sourate 52 précise que les Justes habiteront les jardins de la volupté, 
auront à souhait les fruits et les mets qu’ils désireront, boiront du vin délicieux, etc. 
Donc cet Au-delà suppose une présence de la vie sous toutes ses formes, y compris 
les bactéries nécessaires à la digestion.
  – Mais pour qu’un Juste puisse manger de la viande, il faut que des animaux soient 
tués.
  – Il se peut que l’éternité soit réservée aux humains ; ou que les animaux soient 
ressuscités indéfiniment ; ou que la viande soit produite artificiellement.
  – Vous avez réponse à tout, Bilal. Mon esprit, j’en ai peur, n’est pas doté d’une 
liberté de croire que votre Dieu, s’il existe, ait pu inventer un système aussi pervers, 
aussi farfelu. En résumé, il y aurait, pour les humains, une première vie, limitée dans 
le temps, qui permettrait d’opérer un tri entre les Soumis et les Incrédules ; puis une 
seconde vie, éternelle, où les uns seraient récompensés, les autres punis. Voilà qui 
pour moi relève du délire le plus tordu que des théologiens entretiennent depuis 
l’invention de l’écriture, au bas mot. Je suis incapable d’y accorder foi.
  – C’est pourquoi vous finirez dans les flammes, Monsieur Alighieri, conclut Bilal, 
dont les lèvres dessinent un croissant.
  Est-il sérieux ? Se moque-t-il de moi ? Cet échafaudage intellectuel est cohérent ; 
d’aucuns peuvent même le trouver séduisant. Mais y croire, est-ce raisonnable ? 
Jusqu’au dix-huitième siècle, je veux bien, mais aujourd’hui... À mesure que le savoir
progresse, cette vision devrait apparaître de moins en moins crédible. L’Univers, la 
Terre, la vie, l’intelligence ont des histoires complexes qui s’étirent sur des temps 
immenses. L’origine de l’homme est récente. Dans le calendrier cosmique de Carl 
Sagan, l’aventure humaine commence le 31 décembre à 23h56. Alors un Dieu qui 
aurait fabriqué un Au-delà calibré pour un homo sapiens sapiens si peu sapiens et si 
tardif, cette idée heurte ma raison.
  – Bilal, franchement, tout ce que vous venez de me raconter, y croyez-vous ?
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  – Non. Comme vous l’avez si bien exprimé, cette fable n’est bonne qu’à féconder 
des cervelles de gosses, de minus habens, d’ignares...
  – Alors pourquoi... ? Pourquoi tuer ? Pourquoi tirer dans une foule en criant 
« Allahu akbar » ?
  – Quoi de mieux pour séparer qu’une volonté de relier ? En reliant les fidèles, on 
forme le camp du Bien. En reliant les infidèles, on forme le camp du Mal. Et c’est 
parti pour une guerre entre les deux ! À travers ses contorsions intellectuelles, ses 
grimaces morales, la foi est monstrueuse. Par ennui, par jeu, par folie, je livre 
bataille. Comment agir pour dégoûter les hommes de la foi, pour les inciter à rejeter 
cette pollution de l’esprit ? Une réponse m’est venue : commettre une tuerie au nom 
de la foi. J’ai caressé nuit et jour ce phantasme pendant trois semaines, avec au bout 
du compte une preuve géométrique du théorème : la foi appelle au massacre. 
Corollaire : si vous condamnez le massacre, vous devez condamner la foi. Mais la 
force d’un raisonnement rigoureux ne suffit pas à convaincre. L’art d’enchaîner les 
déductions ne séduit pas les foules. Un passage à l’acte s’imposait. Tuer ne fut pour 
moi qu’une opération publicitaire.
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Nihilisme

(Sans titre)

  Dans un moment d’absence, j’ai pu concevoir une absence de pensée. J’ai cherché 
une absence de phrase pour l’exprimer. L’absence de vocabulaire approprié ne m’a 
pas inquiété. Une absence de réservoir m’a fourni une absence d’énergie. Je l’ai mise 
au service de mon absence de motivation. L’absence d’art répond à une absence de 
nécessité que l’obsolescence de la philosophie rend inutile. L’absence de possibilité 
de n’y plus penser met une absence de fin à cette absence de jeu.
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Panoplie

Avec avec

  Avec moi j’emporte toujours ma panoplie d’avec.
  Avec les dos, je casse du sucre. Avec les sols, je me casse les pieds. Avec les si, je 
me casse la tête à multiplier les hypothèses. Avec les idées, je campe sur la réserve. 
Méfiance ! Tôt ou tard, elles rejoignent toutes la fosse des lieux communs. Avec les 
mots, je suis prudent. Le cimetière est leur domicile fixe. Pour sortir des mots de leur 
tombe, il faut avoir une belle danse macabre à leur faire accomplir. Sinon, ça n’en 
vaut pas la peine. Avec les traits, les formes, les ombres, je dessine. Donc j’apprends 
à me passer de mots pour penser. J’apprends surtout à regarder. Ça n’a l’air de rien, 
mais c’est difficile de regarder. Peu de gens savent le faire. Avec les mains, je fouille 
les poches. Le costume de l’univers en a plein. Beaucoup sont vides, certaines 
contiennent des bonbons. Avec ma langue, je lèche la Rosée qui scintille sous la 
lumière du petit matin. La Rosée est le surnom de la femme du boulanger. Avec la 
mer du nord, je chante. Avec mes qualités, je fixe les canons de l’homme parfait. 
Avec l’imparfait, j’écris des conneries. Avec des « pater » et des « ave », je gagne le 
paradis latin. Avec la meilleure volonté du monde, je fous le bordel aux quatre coins 
de la Voie lactée. No milk today ! Avec le vin, je bois à ma santé. Avec ceux qui sont 
contre moi, je festoie. Avec tout ce qui manque, je me fais une raison.
  – Et avec ça ?
  – Non merci, ce sera tout !



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 69

Lexicographie

Projet d’article pour le dictionnaire des expressions françaises

Avoir le cœur sur la main : être généreux.

Citations :
  « Le grand prêtre de Teopanzolco avait le cœur sur la main. En offrande à la déesse 
Tlaltecuhtli, il tendit celui qu’il venait d’arracher de la poitrine d’une vierge. » 
(Pancho Villa, Apologie du Mexique, 1920)
  « Victime d’adolescents qui ne cherchaient qu’à se divertir, Monsieur Martin eut les 
quatre membres coupés avec des scies à bois. Depuis, il fait des pieds et des mains 
pour aider les jeunes gens désœuvrés qui s’ennuient dans les cités. Cet homme a le 
cœur sur la main. » (François Hollande, Ne dites pas à ma mère que je suis un 
président socialiste, elle me croit tôlier dans un bordel !, 2015)

Origine de l’expression :
  Deux théories sont en concurrence. La première est tirée d’une anecdote suisse du 
seizième siècle. Le curé de Fribourg avait l’indécence de se masturber pendant ses 
promenades. Quand on le sermonnait, il répondait : « La queue dans la main, j’offre 
ma semence à la terre. » Le pape dut intervenir. Il conseilla au curé de ne sortir son 
vit qu’à l’abri du confessionnal. Mais l’expression « avoir la queue dans la main » 
circula. Par pruderie, elle fut rapidement déformée en « avoir le cœur sur la main ». 
La seconde théorie nous plonge au cœur du Congo belge. Le chef d’une tribu 
honorait ses visiteurs en leur servant du nain rôti. Il avait coutume de dire : « Mettre 
beaucoup de beurre sur le nain, voilà le secret d’un plat délicieux qui réjouit tous les 
convives. » Comme chacun le sait, les Belges ont des difficultés de compréhension. 
De Léopoldville à Bruxelles, le « beurre sur le nain » se transforma en « cœur sur la 
main ». Précisons que la recette du nain au beurre ne fait plus partie de la 
gastronomie congolaise. De nos jours, dans les endroits civilisés (ce qui exclut 
notamment New-York et la Floride), le nain peut être lancé, mais il est illégal de le 
cuire.



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 70

Mots de passe

  Le nom de chaque être humain est un mot de passe pour le reconnaître. Moi Tarzan, 
toi Jane, c’est le double mot de passe qui permet leur accouplement exclusif (quand il
fait nuit, la jungle n’étant pas éclairée, contrairement à Königsberg, il importe à 
chaque être humain d’avoir un mot de passe pour éviter de faire l’amour avec un 
chimpanzé). D’autres noms, comme Juif, Cheyenne, Papou, Musulman, sont des 
mots de passe qui permettent de reconnaître ceux qui appartiennent à la véritable 
humanité (et donc d’en exclure tous les autres). « Donc » est le mot de passe que 
j’utilise en classe pour signaler aux élèves que les propos qui suivent sont une 
conclusion rendue nécessaire par la seule force de la logique... Je réserve le « du 
coup » pour frapper les élèves indisciplinés qui se rebellent contre l’autorité de la 
logique.
  La langue française classique est innée. La langue polonaise est apparue à la suite 
d’une épidémie de méningite.
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Grammaire

Absence de sujet

  Est fort. Part de lui, se concentre autour de lui. A du prestige. Et pourtant nous 
est si familier. Savons l’importance que tient. Ai voulu me passer de lui pendant 
quelques minutes. À titre expérimental. Malheur à moi ! Vous manque, est 
dépeuplé. Certes, reconnais que rendu présent par son absence. Mais sans lui, est
privé de maître, est désarticulé. Comprenez bien quand même ? Est parce que 
remplissez les trous. Un peu d’imagination, est joué ! Avec l’usage, devient 
facile. Mais suis condamné à la brièveté, parce que me paralyse lorsque pense 
qui m’attendent si me lance dans la construction d’une phrase complexe, dont 
s’agglutinent, où s’agencent au gré d’une pensée imprévisible. Non, ne me 
guette pas. N’ai pas perdu la raison ni le fil, garde le contrôle du sens. Avant 
l’éventuel effondrement d’une étoile, lui rends hommage, dépose à ses pieds les 
objets de mes désirs. Tel un trou noir, est rendu manifeste par toute cette lumière
que siphonne.

É  tude de genre

  En français, les mots féminins sont généralement plus longs que leurs homologues 
masculins.
  Par exemple : « Cette duchesse, quelle ânesse ! » comporte 25 lettres, tandis que :
« Ce duc, quel âne ! » en comporte 12, soit moins de la moitié.
  Les ministères de la culture et de l’environnement devraient recommander l’emploi 
préférentiel du genre masculin à tous ceux qui font métier d’écrire. Des livres plus 
courts et des forêts plus grandes : cela mérite un petit sacrifice !



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 72

Exercice de compréhension de texte

  Albert s’avança vers Bernard et lui tendit son chapeau qui contenait un pli de son 
cousin le capitaine. Le message disait que son frère grammairien voulait lui parler de 
son dernier livre.

Questions :
1) À qui appartient le chapeau ?
2) À qui est adressée la lettre ?
3) De qui le capitaine est-il le cousin ?
4) De qui le grammairien est-il le frère ?
5) À qui le frère veut-il parler ?
6) Qui est l’auteur du livre ?
7) Quel est l’âge du capitaine ?

Pléonasmes

  Récrire le texte ci-dessous en supprimant tous les pléonasmes.

  D’abord, pour commencer, la première priorité qui arrive en tête, c’est de se 
réunir ensemble à plusieurs pour répéter de nouveau ce qu’il convient de refaire 
encore chaque fois que le but est de progresser en avant. Car, en effet, la plus 
extrême prudence est de rigueur quand on emprunte les sinueux méandres d’un 
projet d’avenir. Au jour d’aujourd’hui, nul ne peut prévoir à l’avance quelles 
hypothèses s’avéreront exactes. Comment dès lors choisir entre deux 
alternatives complémentaires l’une de l’autre ? En respectant les coutumes 
traditionnelles ? Oui, mais aussi grâce à l’entraide mutuelle qui ajoute en plus un
supplément d’efficacité, voire même un gain d’efficience. Tous les experts sont 
unanimes à considérer la démocratie populaire comme une panacée universelle 
pour lutter contre le monopole exclusif d’un petit groupuscule qui veut abolir 
entièrement le superflu, comme par exemple le pléonasme redondant parvenu au
maximum de son apogée. Il s’ensuit donc par conséquent que, sauf hasard 
imprévu, il faut, pour finir, conclure enfin.
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Sémantique

≠  , =,   ≈,   etc

  Au niveau sémantique, « distinct » et « différent » sont plutôt distincts que 
différents. Et quand on dit « c’est du pareil au même », est-ce vraiment pareil ou la 
même chose d’aller du pareil au même ou du même au pareil ? L’équivalence du 
pareil et du même suppose la symétrie. Mais dans la mesure où l’équivalence et 
l’identité sont distinctes, il se peut que le pareil et le même n’aient pas la même 
identité quand ils ne sont pas placés pareillement. Tant que le pareil et le même sont 
voisins, ils sont assurément proches. « Mon semblable, mon frère », dit le pareil au 
même, et réciproquement. Il faut se méfier de telles déclarations. Les semblables 
peuvent se brouiller. Et il n’y a rien de pire qu’une guerre fratricide. Bref, on ne peut 
exclure la possibilité que le pareil et le même s’éloignent au point de devenir très 
distincts, à défaut d’être différents.

Conchyliologie

Professionnalisme

  La torture est mon métier, mon art, ma passion. Je ne connais personne qui taillade 
le lard aussi bien que moi. Ou qui grille des pieds comme il faut. Croyez-moi, ce 
n’est pas à la portée de n’importe qui !
  Ah ! mes clients... Je les soigne, je les saigne. Quand je m’occupe d’eux, je ne les 
lâche pas de sitôt. Mon secret : d’abord les frapper, les étourdir ; puis les faire 
craquer. Avis aux débutants : le fouet musclera votre bras.
  Comme chacun de mes confrères, je ne manque pas d’instruments pour exercer mes 
talents. Mais disons-le : ce n’est pas la panoplie de couteaux qui fait l’ouvrier d’élite, 
c’est le travail. Moi, je ne ménage pas mes forces. Jamais ! En récompense, je reçois 
des aveux qui flattent mon orgueil. Alors un sentiment de plénitude m’envahit. Je sais
que je contribue au bonheur de l’humanité.

  (Catastrophe ! Une coquille s’est glissée dans ce texte. Ce n’est pas « torture » qu’il 
faut lire, mais « tortore » : un synonyme en argot de nourriture.)
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Narratologie

Brouillon

  Le réveil sonne. (Insérer ici une considération philosophique sur le caractère 
contraignant et répétitif de l’existence.) Je me lève. (Insérer ici un passage qui joue 
sur le contraste entre ma verge gonflée de sang matinal et mon dos courbé par une 
névralgie lombaire.) Je me rase. (Insérer ici une anecdote cuistre sur le rasoir 
d’Occam ou le barbier de Russell, pour que le lecteur se dise : « Il est vachement 
érudit, le mec ! ») Je me douche. (Décrire la scène en style épique. Donner au lecteur 
l’impression que je suis un géant sous la Pissevache de Vernayaz. Je me lave en 
anticipant le joyeux combat que je vais devoir mener aujourd’hui contre une dizaine 
de collègues féroces qui ont juré de m’abattre.) Je m’habille. (Insérer ici quelques 
bouffonneries : slip tricoté avec des nouilles, chemise transparente, pantalon 
tellement troué qu’il n’en reste rien, veste sans l’âme ayant perdu trois manches, 
charentaises mongoles, cravate de notaire espagnol branleur.) Je prends mon petit-
déjeuner. (En exagérer la frugalité. Par exemple, dire qu’il se compose d’une goutte 
de café, d’un grain de lait en poudre et d’une miette de pain que je ne peux tartiner 
qu’en jetant un œil au beurre noir dans le tube d’un microscope.) Je sors. (Il n’est pas 
facile de réussir sa sortie, alors il va falloir que je me laboure la scissure de Sylvius 
pour récolter une bonne idée. J’aimerais faire gamberger le lecteur, lui projeter 
l’image floue d’une journée extraordinaire, d’une épopée où chaque étape épate. Je 
dois trouver un truc pour le convaincre que je lui en aurais mis plein la vue si je 
n’avais décidé – non par cruauté, ce qui serait d’un sublime dont je rêve, mais, je le 
dis en toute modestie, par un péché bien plus commun : la paresse – d’interrompre ici
mon récit.)



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 75

Illumination

  En se curant les oreilles devant le miroir, sous une lumière froide qui nuisait à son 
image, Martin comprit qu’un barbecue au bord du lac serait le meilleur moyen de 
réparer ses torts.

Note : Pour écrire cette histoire, je préparai d’abord un dossier d’une cinquantaine de 
pages, comportant de nombreuses données sur Martin : arbre généalogique, 
biographie, profil psychologique, proches, biens, habitat. Puis je composai une 
première version, dans un style qui rappelait celui de Maupassant. À ce stade, ma 
nouvelle atteignait une taille de vingt-six pages A4 (police Garamond 12). En me 
relisant, je trouvais que mon texte fourmillait de phrases superflues. S’ensuivit un 
travail d’élagage, maintes fois itéré, pour finalement produire ce chef-d’œuvre de 
brièveté.

Notice : Je me demande si la note précédente ne devrait pas être nommée « notice ».

Notule : Et le mot « notule » ne conviendrait-il pas mieux à ma notice ?
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Bibliophilie

À   titre exceptionnel

  Visiteur assidu des brocantes caritatives (pour assouvir ma passion du vieux, et non 
point par altruisme), je dénichai l’année dernière à la Renfile un livre anonyme peu 
ordinaire.
  Le titre remplit la première de couverture et se prolonge sur les pages 1 à 199. Les 
pages 200, 201 et 202 sont blanches. La page 203 reprend les 5 premiers mots du 
titre. La page 204 est blanche. Les pages 205 à 404 reproduisent intégralement le 
titre. Les pages 405 et 406 sont blanches. La page 407 contient l’œuvre : un sonnet. 
La page 408 est blanche. Les pages 409 à 608 reproduisent intégralement le titre, 
suivi de la mention « a été imprimé à Genève sur les presses Kundig le 29 février 
1966. Tirage : 200 exemplaires non numérotés sur papier Alfa. » La quatrième de 
couverture est vierge.
  Comme le volume comprenait un signet en page 407, je commençai par lire le 
poème. Ce sonnet, écrit en alexandrins classiques, n’avait rien de frappant. 
Vocabulaire basique, expression claire, style banal, sens évident, message éculé. Bref,
il s’agissait a priori d’une œuvre médiocre.
  Pour la modique somme de deux francs, j’achetai cette curiosité. À mon domicile, 
j’entrepris la lecture du titre. Captivé, je le fis d’une seule traite. Éblouissement ! Ce 
titre, exempt de didactisme, pauvre en métaphores, dépourvu d’arguments, conduisait
à une certitude : le poème qu’il annonçait ne pouvait être que médiocre. Avec une 
incroyable économie de moyens, le titre, ni accrocheur ni ennuyeux, rendait 
inévitable la médiocrité de l’œuvre et, par un tour de force que je souhaite pouvoir un
jour élucider, forgeait en moi l’intime conviction d’avoir enfin compris l’essence de 
la médiocrité. Il en résultait – comment dire ? – un enchantement – non, le mot n’est 
pas trop fort – au moment de lire le poème qui, depuis lors, constitue à mes yeux 
l’archétype de la médiocrité, la médiocrité parvenue à l’acmé de l’excellence.
  En somme, ce livre est une merveille, doublée d’une énigme. Qui donc a bien pu 
l’écrire ? La date d’impression (29 février 1966) ne colle pas, car 1966 n’était pas 
bissextile. Erreur ou fausse date volontaire ?
  Je contacte Aline, une descendante de la dynastie des imprimeurs Kundig, pour lui 
faire part de ma découverte. Après plusieurs jours d’enquête dans les archives 
familiales, elle me rappelle pour m’informer qu’elle n’a trouvé aucune trace de cet 
ouvrage. Diable !
  En relisant le titre, je repère des mots qui n’existaient pas en 1966. Cette recherche 
me permet d’affirmer que ce livre n’est pas antérieur aux années quatre-vingts.
  La seconde occurrence du titre complet – et seulement celle-ci – contient une 
coquille : à la place du mot « borgnes », il est imprimé « morgnes ».
  Cela m’intrigue d’autant plus que le sonnet se termine sur un nom propre, celui de la
ville vaudoise de Morges. Est-ce un indice ? Une idée me taraude. Et si Morges était 
en réalité un mot-valise formé à partir de Mort et de Borges ? Borges est mort à 
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Genève le 14 juin 1986. Je cède à la tentation du rêve... Et si ce livre était une sorte 
d’oraison funèbre, composée par un disciple du Grand Argentin ?

Boucan des bouquins

  Impossible de respecter le silence dans une bibliothèque ! Il y règne un vacarme de 
tous les diables. Quoi de plus bruyant qu’un livre ? Ouvrez un traité de 
mathématiques et des théorèmes vous exploseront à la figure. Ouvrez « Le crépuscule
des idoles » et vous entendrez un marteau de maître vous frapper la caisse de 
résonance crânienne.
  Pourquoi les livres sont-ils serrés sur des rayons ? Pour les empêcher de crier. Un 
livre qui a du caractère attend qu’une main baladeuse le décoince. Il ne vit que pour 
enlacer de ses phrases une tête chercheuse, la cogner contre les coins de sa reliure, 
l’enfoncer entre les lignes, l’amener de la préface à la conclusion par tous les degrés 
du désir.
  Une salle de lecture est tout sauf un havre de paix. Cette jeune fille penchée sur un 
roman olé olé ne peut retenir une cascade indiscrète. Ce professeur qui feuillette un 
manuel pour préparer son cours engueule déjà ses élèves. Cet étudiant qui essaie de 
suivre les étapes d’une réaction en chaîne insulte tous les grands noms de la physique.
Cette belle dame grisonnante, fidèle à la plume de son enfance, recopie à grands 
coups de bec un passage du « Colloque des oiseaux ». Ce pamphlétaire à la crinière 
en bataille plonge le nez dans les tripes d’un gros dictionnaire d’argot et, dès qu’il 
relève le pif, éternue en rafale. Ce militant de la méditation collective, ce manitou des
manifs, teste à cor et à cri des slogans recueillis dans une bible de la lutte syndicale. 
Cette pécheresse qui n’est coupable que de croire au péché ne peut cacher qu’elle 
dévore « Le cœur révélateur ».  Cet assassin qui tue le temps le remonte à ces 
« Orages d’acier » de la première boucherie mondiale. Ce bébé pleure après avoir lu 
les œuvres complètes de Freud. Cette « Caravane » aboie. Même quand un ange 
passe, venu de Duino ou du bleu de bleu, il franchit le mur du son : double bang !
  Aujourd’hui, Umberto, garçon de café, est venu à la bibliothèque dans l’espoir de 
s’y reposer. Au bout d’une minute, il est sorti comme un fou furieux. « Trop de bruit !
hurlait-il, trop de bruit ! »
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Littérature

Qu’est-ce qu’un écrivain     ?

  Un article de Vladimir Poutine, publié dans Nature, prouve que c’est la France des 
années soixante qui inventa la théorie littéraire. Donc le recours à la langue de Racine
s’impose pour répondre à la question primordiale de cette discipline : « Qu’est-ce 
qu’un écrivain ? »
  Je m’appuie sur Messieurs Larive et Fleury pour résoudre cette énigme.
  Un écrivain est un gribouri. Soit, mais encore ? C’est un eumolpe, à savoir un 
harmonieux. Les harmonieux font partie des cycliques. Question d’humeur, de 
géométrie ou de production.
  Il est évident qu’un écrivain a des antennes. Mais il faut un sens aigu de 
l’observation pour se rendre compte qu’elles sont fauves de naissance.
  Un écrivain exerce son art sur des feuilles de vignes, ce qui trahit son penchant pour 
le sexe et le pinard. Il doit creuser son sillon sinueux s’il veut vivre à sa faim.
  Le manuscrit de « La métamorphose » comporte 100 feuilles de merlot. Il est exposé
à la Fondation Bacchus.
  Quand bien même son talent ne ferait aucun doute, l’écrivain n’en reste pas moins 
un être nuisible. Nos ancêtres d’avant le prix Goncourt avaient développé plusieurs 
moyens de se débarrasser des écrivains. La moutarde les faisait fuir ; les entonnoirs 
les désignaient comme des fous ; les poulets venaient les arrêter. Il était même permis
de les tuer avec du sulfure de carbone, avant qu’ils n’apprennent à écrire.
  Ces méthodes brutales ne sont plus employées en France, où les écrivains ont 
pratiquement disparu.
  Selon une thèse de Donald Trump, confirmée par le Pentagone, les derniers 
écrivains français auraient péri dans le naufrage du bateau ivre, coulé par un 
torpilleur papou.
  Il s’ensuit que la théorie littéraire, désormais achevée, est sans lendemain. Les 
facultés des Lettres peuvent donc revenir à l’essentiel : le grand remplacement des 
élytres par des pattes de mouches.
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Poétique

Monosyllabes

Un
son,
un
bond.

Chaque
ligne
claque,
cligne.

Mo-
no-
syl-

labe
hab-
ile.

Césure

J’ai posé la césure à mi-parcours du vers,
J’ai senti sa présence au rythme de ma voix.
Sur chacun des plateaux, j’ai réparti les poids.

Le décasyllabe

On le découpe en deux parts inégales :
L’une vaut quatre et la suivante six.
Cette façon de compter jusqu’à dix,
Le grand Ronsard en fit sa martingale.

Le décasyllabe, au temps de Prudence,
Était découpé en deux parts égales.

La césure six-quatre (en confidence)
Se rencontre souvent (pas de scandale !).
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À demi-mot 

La rime cou-
pée a le cou-
rage de bri-
ser quelques bri-
ques de ce lan-
gage en élan.

Apocope

Le trop long cinématographe,
Atteint de gangrèn’ , se dégrafe :
D’abord cinéma, puis ciné.
L’apocop’ l’a ratatiné.
L’apocop’ rapetiss’ de même
Certains mots dont la lettre extrême
Est la cinquièm’ de l’alphabet.
Ce procédé de coup’-jarret
Est fortement déconseillé
Par les poètes marseillais.

Coquine elle est

L’inversion parfois je pratique,
Pour mes chants rendre plus antiques.
Toujours à mes ordres docile,
Elle est à mes desseins utile.
Lorsque de ses faveurs j’abuse,
C’est qu’insolemment je m’amuse

É  légie

Pour que je puisse écrire une élégie,
ma douce femme accepte de partir.
Mais sans bisous je me couche en martyr.
Je vais crever d’une aérophagie.
Reviens Myrtha, tant pis pour l’élégie !
J’ai peu pleuré, pourquoi s’appesantir ?
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Oulipisme

Remember     !

Segment 1

  Remember, remember ! L’été de mes trente berges... Mes pensées me le resservent, 
me le présentent en pêle-mêle de rêves gênés, en jets de réel dégénéré. J’erre de scène
en scène, tel Persée, le Grec de légende.
  En ces temps, je me sens bête. J’entends m’élever, j’espère tendre vers l’excellence. 
Je cherche de belles pêches. En peste l’éphémère et ses événements ! Les news : 
herbe des chèvres ! Les vedettes et les échecs, les Khmers et les rebelles, ces relents 
d’enfer, ces pets de presse me débectent. Je m’en désengrène. Mes flèches ? Les 
textes de Perec, les préférences de Perret, les perles de Hesse, les vers de Scève, les 
lettres de Mersenne, les sphères de Kepler, les stèles de Frege, les échelles d’Escher, 
les thèmes de Weber, les messes de Brel me bercent, me tentent.
  Exemple de père respecté : Perret, cet entêté, célèbre le sceptre des chefs celtes et le 
verbe de l’Éternel, encense le Rex et le clergé.
  Ce zèbre léger tresse des légendes. Ses textes :
  « Ernest le rebelle »,
  « Ensemble exceptés »,
  « Le sergent serré »,
  « Le vent tend les gréements »,
  « Les pédestres de Bresse »,
  « Les sept péchés »,
  « L’extrême bête »,
  « Le merle recherché »,
  etc.
  Les Mêmes prétendent gérer le bled ensemble. L’épée excellemment trempée, Perret
crève les ventres de ces écervelés replets, de ces zélés des préceptes récents, de ces 
fervents des cercles pervers, de ces experts en déchets, de ces préfets pressés de 
renverser les règles des temps précédents. L’enfer, c’est le pèze et le démembrement. 
Le chêne se fend, le temple se vend. Et le geste se perd et les gens se ressemblent.
  Perret défend le règne des Celtes en terres berbères. Ce mec énerve l’empesé 
Régent. Vexé, très emmerdé, l’Enflé sévère se venge. Perret est sevré de ses clefs, 
délesté de ses ferrets, empêché de se mêler des tempêtes. Brève descente et le bec se 
redresse.
  Perret, ce grèbe en fête, cet elfe en verve, révèle des rêves vendéens, perce les 
secrets des mers, pêche des perles, sème des flèches, relève les pensées.
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Segment 2

  Remember, remember ! Revers de ces reflets célestes. Désespéré de m’enfermer, de 
dépecer les éléments ternes de mes essences, de me peser tellement benêt, de perdre 
mes êtres chers, de m’enterrer en désert sec, je descends, je descends... Je descends 
vers les excès... Et je descends des verres de Xérès, de Bellet, d’Estèphe, de Fresens, 
de Klevner, etc. Spleen de l’extrême ! Détresse de crevette ! Gerber des mers de 
merde en gelée, c’est me rejeter, c’est me décréter déchet ! Les Épesses me 
renversent, m’éventrent, me crèvent, me rendent déb de chez déb.
  Décence des regrets, je reste en crèche, je préserve le secret.
  Et je me redresse ! Je me dépêtre des serpents nés des ceps. Mes remèdes : thé 
menthe et bretzels. Le népenthès vert et le sel des bretzels me régénèrent. Mes lèvres 
se délectent des cercles de l’Éden. Le serment d’Hermès : l’herbe et le blé te mènent 
vers le bled des pensées légères. En effet ! C’est vert et net ! Nénette en fête ! 
Cervelle en selle !

Segment 3

  Remember, remember ! C’est en septembre... Genève est belle... Hélène Estelle de 
Clèves entre en scène. Née en mer Égée, cette fée m’entreprend et je m’en éprends. 
Hélène est experte en sexe. Elle me lèche en déesse... elle me serre entre ses 
membres... Les nénés d’Hélène, je les tète ; et ses fesses, je les presse. Levrette, tête-
bêche, règle des prêtres, recette des clercs, verge et fente se démènent, sperme et sève
se mêlent.
  Le sept septembre, Hélène m’embête, me cherche. Revêche, verbe sec en bec, elle 
m’énerve, elle me blesse. De bergère en mégère, cette femme espère être dressée... Je 
me permets ce geste de mec : sévère dégelée !
  Excellente recette ! Hélène en émerge très tendre.
  Le temps d’ensemencer l’Être se présente. Le sexe déclenche des tempêtes et le zèle
de l’espèce s’exerce en gerbe. Les clefs de l’Être ? Les rechercher ensemble... Se 
repérer... ? Se perdre... ? Engendrer... ? Créer... ? Le Verbe est fêlé ! Les sentences des
Pères répètent des tremblements. Lèpre de l’Être. Never be ? Estelle est-elle ?
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Segment 4

  Le temps me berne. Je perds des lettres, je perds des termes. Mes rêves : épeler 83, 
mettre « french » en french. Délesté de 5 perles, je me sens très empêché d’émettre 
des thrènes, tellement gêné de rendre mes pensées... Verve ébréchée ! Exercer 
l’entendement : éternelle géhenne ! Excréter le sens des restes de l’ensemble, l’éjecter
vers des têtes recherchées relève de l’extrême démence. Péché de pervers pépère !
  Cervelle en effervescence, remember ! Le temps presse, le Cerbère te sent les fesses.
Remember ! Pénétrer les secrets terrestres et célestes, peser le Verbe, le défenestrer en
sergent-chef, prêcher les belles légèretés de l’Être et le dérèglement des sens entre 
mec et femme, ces emblèmes te représentent, célèbrent l’échevelée geste de l’Helvète
excentré.
  Tes réserves de temps se resserrent. Perec, Perret, les négrettes fermentées de Revel,
les bretzels de Metz, le Sexe et l’Être en légende hellène, et le reste... Remember... et 
crève en zèbre exempté de fers !

Segment 5

  Hé ! lettre de mes rêves, lettre répétée... tée... tée... entêtée... tée... tée... Ténèbres... 
Sterne sehen... des e, des é, des è, des ê m’encerclent...

    eeeeeeeeeeeeeeeeeeee    eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
ééééé    ééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééé    éééééé
        èèèèèèèèèèèè    èèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèè
êêêêêêêê    êêêêêê    êêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêê    êêêêêêêê    êêêêêêê
 eeeeeeeeee eeee eeeee eeeeeeee  e   e    e  eeee eeeee eeeeeeeeeeeeeee
éééééééé ééééééééééé ééééé é                        é éé ééééééé éééééééééééé
 èèèèèèè èèèè èèèèèèèèèèè                                    è èèèèèèèèèèè èèèèèèèè
êêêêêêêêê êêêêêêêêêêê ê                                          ê êêêêêêêê  êêêêêêêêêê
 e ee eeeeeeeeeeeeee e                                               e eeeeeeeeeeeeeeeee
eeee eeeeee eeeeeee  e                                               ee eeeeeeeeeeeeeeee
    eeeeeee eeee eeee  e                                              eeeeeeeeeeee eeeeee
êêêêêêêêêêêêêêêêêê ê êê                                         êêêêêêêêêêêêêêêêêêê
 èèèèèèè èèèè èèèèèèèèè è                                  è èèèèèèèèèèèèèèèèèèè
ééééééééééééééééééééééé  é                          é éééééééé    ééééééééééééé
     eeeeee eeee eeeee eeeeeee  e   e    e  eeee eeeee eeeeeeeeeeeeeee
êêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêê
èèèèèè      èèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèè
éééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééé      ééééééééééééééé
      eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee      eeeee

  E=mcc. Et l’Éternel se révèle en der des ders :
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EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

The End
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Vœux 

Vous, volcan vagabond
Visitez Vienne
  – votre valise valsera
Voguez vers Valparaiso via Venise
  – vos vastes voiles vanteront votre vaisseau
Visitez Versailles
  – votre voyage vêtira votre vertu
Visez Véga
  – votre vertige vous véhiculera
Venez voir Vermeer, Vallotton, Vlaminck, visionnaires vénusiens
Vocalisez Verdi, vigoureux vieillard
Viva Vivaldi, violon virtuose
Vénérez Virgile, votre verger
Vendangez Verlaine, Valéry, Vian
  – votre verbe vibrera
Votez Voltaire
  – vos valeurs voltigeront
Validez Vialatte, votre vizir voyou
Videz votre vin
Vivifiez votre ventre voluptueux
Vomissez votre vanité vétuste
Voici venir votre vaillance vermeille
Versez vos vacheries
Vexez vos voisins
Vivez vos vérités
Versifiez vos victoires
Variez votre vocabulaire
Ventrebleu !



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 86

Traduire la contrainte 

LACONTRAINTE
ONLACRAINTET
ONLACRIETANT
ONALETRACINT
ACTONRITENLA
TRIANTENLACO
NTRANTLOIECA
RLATECANONTI
RANTLOINETCA
TOICERNANTLA
TRACEATONNIL
NOIRECLATANT
ATONLARCINTE
RECITANTONLA
CALINETONART

La contrainte, on la craint et on la crie 
tant. On a le trac intact, on rit en la triant, 
en la contrant. Loi écarlate, canon tirant 
loin, etc. A toi cernant la trace, à ton Nil 
noir éclatant, à ton larcin te récitant ! On 
l’a câliné, ton art ! 
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Hommage à Brancusi 

Oiseau dans l’espace
Ô pie de sauna classé
Aile de soc sans peau
Cuisse d’Éole à Pasan
Pénis de case au Laos
Pine à salade cossue
Ô pâle saucisse d’âne
Espadon sucé à l’aise
Cosse de plie au sana
Poil de sasa en sauce
Pied à socle sans eau
Os dense au lac épais
Pluie d’Écosse à Naas
Ô pic à l’aune des Ases
Ô pieu salace des ans
Pal de Caine à Sousse
Épée à coussin d’Asla
Ciseau de la panosse
Épieu classé d’Asano
Alêne à sac de Poussi
Clé suédoise à Sanpa
Espion à cause d’Elsa
Ô passé, au Ciel danse !
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Restrictions alphabétiques (lipogrammes)

L’alphabet est trop grand. Cinq ou six lettres suffisent pour écrire de courts textes.

E-L-R-S-T

  Les lettres, tète-les, teste-les, tresse-les !
  Erre, lèse les terres, stresse les têtes.
  Les stèles, le réel te les sert et l’être leste les resserre.
  Le sel reste.

*

A-E-L-N-T

  En étant létale, en étêtant Tell, la télé tente l’état.
  Elle attente à l’élan natal et tanne l’Atlante.
  À l’antenne, l’âne attelle le talent à l’aléa ; Léa, la lente nénette à la natte nette, étale
le néné ; Tantale le tâte et tète le néant.

*

B-E-I-L-R-T

  Liberté !
  Le rite étiré te relie... et le rebelle illettré te lit.
  Rire bête.
  Le bélître te relit.
  Le réel brille-t-il ?
  L’être bêle !
  Liberté ! Terrible Bible !
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Art

Point de vue sur la peinture

  Comment peut-on peindre autre chose que des gonzesses à poil ? Voilà une question 
qui défie l’imagination d’un homme n’ayant pas été perverti par le snobisme de la 
culture. L’avis des femmes ne compte pas. Elles ont un avis sur tout, déplorable état 
d’esprit qui jette le discrédit sur l’ensemble de leurs préjugés.
  Peindre est assurément un passe-temps agréable, presque autant que pêcher des 
truites. Le bonheur est dans l’action, disait Aristote. Surtout quand elle monte, 
d’après mon banquier. Le peintre, absorbé par son travail, est dans un état de grâce. Il
oublie tous les tracas du quotidien : le réalisme de sa femme, l’irréalisme de son fils, 
la mauvaise haleine de son clébard. Bref, il est heureux.
  Mais pourquoi diable un peintre veut-il exposer ses toiles ? C’est un péché 
impardonnable. D’abord parce que la plupart des gens trouvent complètement 
ridicule de se planter derrière un tableau, et encore plus ridicule de devoir en dire du 
bien. Mais il y a plus grave. La peinture peut déclencher chez certains une 
dépravation totale. Mon copain Victor est une victime de l’art. Son addiction a fait 
son malheur. Un jour, il est resté tellement admiratif devant un tableau qu’il en est 
devenu sourd. Ce n’est pas si étonnant que ça. La partie visuelle de son cerveau a été 
tellement stimulée que la partie auditive en est morte, faute d’électricité.
  Il convient d’ajouter (merde alors, je me mets à jacter comme un fonctionnaire...) 
que peindre est dangereux. Il y a plein de poisons dans les tubes de peinture ! De quoi
mettre en boule les écolos ! Mais surtout, il faut faire gaffe au moindre gribouillis. Un
pote peintre a eu la tête coupée par un islamiste. Pourquoi ? Un sacré manque de bol !
Il avait fait une jolie arabesque dans un dessin de paysage. Pour lui, ça ne voulait rien
dire. Mais un fanatique y a lu le message : « Allah est con ». L’art aujourd’hui, c’est 
devenu tellement compliqué. On ne sait plus très bien si un blanc peut encore faire 
des tableaux noirs, comme ceux de Soulages...
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L’eau dans tous ses états

  « Les migrants, je ne peux pas les voir en peinture ! » Voilà une phrase que je ne 
pourrai plus dire...
  Avec sa démarche chaloupée et sa voix de brise marine, Barbara m’a bien mené en 
bateau. Non, ce n’était pas le radeau de la Méduse, mais une ivresse de couleurs 
taillées dans la gemme. Il y avait aussi la plage... J’ai compris sur le champ qu’il 
s’agissait d’art moderne, car les personnages portaient un maillot de bain. Cette 
marque d’indécence n’est apparue que très récemment dans l’histoire de l’humanité. 
Du temps de Calvin, on se baignait tout nu et on brûlait tout vif. Depuis, si l’on en 
croit Roger Penrose, l’univers serait devenu un peu plus compliqué...
  À la fin de la visite, Barbara m’offrit de l’eau de feu, extraite des glandes salivaires 
d’un dragon japonais. Entre deux borborygmes, je me confessais.
  « Ta galerie est une splendeur, ma belle, et ton expo m’électrise l’hypothalamus. 
Mais, vois-tu, les eaux grand public, couleur écolo, vague féministe et cadre de la loi,
ça n’étanche pas ma soif. Montre-moi les eaux souterraines, les égouts de 
l’imaginaire ! »
  Barbara me prit la main, déposa son regard sérieux sur le porte-manteau et retrouva 
le ton mutin de l’adolescence pour me glisser : « Viens ! »
  Un vortex nous propulsa dans la cave.
  « Voici Le Laboratoire ! » m’annonça l’hôtesse de l’eau. Sur la porte, un poster de 
Barbarella m’accueillait à jambes ouvertes.
  « C’est ici que les artistes peuvent se livrer à des expériences. »
  Le local était nickel. Les pensionnaires, bien éduqués, veillaient à ne pas laisser 
descendre de leur plafond l’araignée qu’ils abritaient. Mon regard buta contre un 
sauna. Barbara lut mon étonnement et m’expliqua.
  « Brigitte s’enferme dans le sauna pour peindre. Elle fait grimper la température à 
90 degrés. Quand elle transpire à grosses gouttes, elle trempe son pinceau dans sa 
propre sueur, puis dans l’aquarelle, et compose une œuvre sur papier. Ce procédé 
flatte sa vanité. Il lui permet d’affirmer qu’elle gagne son pain à la sueur de son 
front. »
  Sur une cuisinière à gaz, je découvris des casseroles. À l’intérieur de chacune 
stagnait un liquide coloré. Quatre nuances de bleu.
  « C’est une recette d’Héléna. Elle fait bouillir ces eaux bleues. En promenant sa 
toile au-dessus, elle offre à la vapeur le pouvoir de créer un dessin subtil, fin, léger. 
Cette beauté ne frappe pas, il faut l’apprivoiser en douceur, prendre le temps de 
l’explorer. »
  Un gros chat ronronnait dans le labo. C’était un congélateur qui – je l’espérais – 
abritait des têtes de migrants. Barbara déçut mon attente.
  « Mais non ! Les têtes de nègres, c’est encore plus démodé que les petits Suisses ! 
Le congélateur, c’est pour Sharon. Elle fait geler des eaux colorées. Puis elle découpe
les plaques de glace selon des formes qui lui plaisent et les pose sur une toile. Une 
œuvre naît de la fonte de ces glaces. »
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  Dans cette cave, il faisait un froid de cadavres. J’hésitais à proposer un 
réchauffement climatique à la maîtresse des lieux. Une installation bloqua mon élan.
  « Une idée de Li-Pong. Sur ce crâne humain tombe chaque seconde, d’une hauteur 
de 80 centimètres, une goutte d’eau pesant 9 milligrammes. Le but est de perpétuer ce
processus pendant un siècle et de photographier le crâne une fois par an. Va-t-il se 
former une stalagmite ou un trou ? »
  Ah ! heureusement qu’il nous reste les artistes pour sauvegarder la perversité dans 
un monde que menace dangereusement la bienveillance ! Comme si Barbara lisait 
dans mes pensées, elle plissa les yeux pour me distiller son regard le plus sauvage et 
me balança :
  « Tu veux une dose de gore, pour bien dormir ? »
  Galant, je répondis :
  « Vas-y, ma belle ! La seule eau qui me flanque des insomnies est l’eau de rose. »
  Elle approcha son visage à dix centimètres du mien pour me chuchoter :
  « J’ai une vidéo terrible... Même Rambo s’évanouirait en la voyant... »
  Je sentais son souffle chaud. J’avais envie de lui voler un baiser, mais elle avait déjà 
reculé d’un mètre et pointait sur moi un doigt foudroyant.
  « Que se passerait-il si on te larguait en parachute d’une altitude de 20’000 
mètres ? »
  Je réfléchis (oui, ça m’arrive...).
  « Eh bien... par une température d’environ moins soixante degrés Celsius, il vaudrait
mieux que je sorte bien couvert... Et je manquerais d’oxygène... Mais le pire... le 
pire... est qu’à cette altitude, la pression est si faible que ma propre température 
suffirait à mettre en ébullition les liquides de mon corps... J’imagine que ça ne doit 
pas être très agréable... »
  Barbara, irrésistible de cruauté, me dit lentement :
  « Les Chinois ont réalisé l’expérience... et ils l’ont filmée... J’ai la vidéo... Veux-tu 
la voir ? »
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L’art devenu chair

  Le Muséum accueillait une œuvre de Salomon Salo, l’artiste le plus coté de son 
époque. Il s’agissait d’une paroi d’où saillaient, à travers cinq trous, de vivantes 
parties charnelles. Sous un doigt qui pointait, une pancarte annonçait : « Ne pas 
loucher ». Au-dessus d’un pied qui puait, on pouvait lire : « Ne pas doucher ». À 
gauche d’un pif enrhumé : « Ne pas moucher ». Sur le cul d’une jeune fille était 
tatouée l’inscription : « Ne pas boucher ». À la droite d’un généreux sein maternel, en
lettres gothiques : « Ne pas toucher ».
  Salomon Salo, dans les colonnes de la revue « L’art j’en profite », expliquait son 
intention : « À rebours d’une ontologie holistique, la pensée analytique se sert des 
catégories de l’entendement pour disséquer le réel sensible. Dans la perspective post-
nihiliste du néo-nominalisme quantique et du criticisme kantien, la fonction 
sacerdotale du langage est d’étiqueter les composants de nos corbillards. Les idées 
classifiées sont des cadavres que la vie charrie jusqu’à la dernière syllabe du registre 
des temps, vers le cimetière du trou noir qui engloutira les pauvretés dont accouchent 
nos esprits. Ma joie est de me jouer de ces jeux savants si vains qui ne font que 
mesurer l’ignominie de notre ignorance et sous-estimer l’innommabilité 
nouménale. »
  Monsieur Robert avait traîné son fils Paul, treize ans, au Muséum. Devant l’œuvre 
de Salomon Salo, il expliquait :
  « Vois-tu, Paul, souvent l’artiste s’exprime par anti-phrases. En écrivant près de ce 
magnifique sein « Ne pas toucher », il veut à l’évidence inciter le visiteur à toucher. »
  Monsieur Robert caressa le téton. « Regarde, Paul, comme cette œuvre acquiert une 
splendeur nouvelle par le toucher ! Observe la pointe qui s’érige, l’aréole qui se ride 
sous l’effet de la tension. Gorgé de sang, le sein prend des couleurs. Oh, regarde ! 
Une goutte de lait perle. Il y a si longtemps que je n’en ai pas bu... »
  Monsieur Robert ne put résister à la tentation de téter. Il posa ses lèvres sur le 
mamelon et – plaisir suprême – retrouva le goût de sa prime enfance.
  C’est ainsi que débuta l’épidémie de méningite K5M1 qui emporta 90 % de 
l’humanité. Salomon Salo avait accompli son projet grandiose : créer l’œuvre la plus 
meurtrière de toute l’histoire de l’art.
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Mathématiques

É  tude de 6 

  6 est-il un nombre pair ? Selon Carl-Friedrich Gauss, la réponse est oui. Pourquoi ? 
Parce que, dit-il, 6 est divisible par 2. Cet argument me paraît simpliste. Rien ne nous
permet de croire que 6 est disposé à se laisser diviser. Vous en connaissez beaucoup 
des êtres qui accepteraient sans broncher d’être divisés ? Vous-même, comment 
réagiriez-vous si un bourreau chinois vous déclarait divisible ? À supposer que 6 se 
montre favorable à être divisé, rien ne nous ne permet d’affirmer que sa préférence 
irait à l’être par 2. Il est tout à fait possible qu’il ne donne son accord qu’à une 
division par 3. Après tout, Dieu lui-même a choisi de se diviser par 3. Donnons 
encore à 6 une chance d’accéder à la parité. Admettons qu’il se plie à notre volonté de
le diviser par 2. Cela reste insuffisant. Il serait en effet miraculeux que les deux 
parties soient rigoureusement égales. Avez-vous déjà réussi à couper un sandwich en 
deux parties égales ? C’est tout simplement impossible. Par conséquent, il m’apparaît
très improbable que 6 soit un nombre pair.

Si je pose la moitié, je retiens quoi     ? 

  On écrit « zéro point » au singulier. On écrit aussi « 1.75 point ». En français (ce 
n’est pas le cas dans toutes les langues), le pluriel commence à 2. Donc, en toute 
logique, il ne faudrait pas dire : « un homme et sa moitié vont au concert », mais « un
homme et sa moitié va au concert ». Avant que les féministes n’obtiennent l’abolition 
du mot « moitié » comme acception du mot « épouse », voici un petit problème 
vicieux :
  Un homme et sa moitié vont au concert. Ils paient en tout 120 francs. Combien 
aurait payé l’homme s’il était venu seul au concert ?
  Solution A : 120 francs, parce que, pour un homme, sa moitié n’a pas de prix.
  Solution B : 0 franc, parce que, pour un homme, sa moitié est tout, or un homme 
privé de tout n’est rien.
  Solution C : 30 francs, parce qu’un homme sans moitié n’est que la moitié de lui-
même.
  En théorie, dans cette arithmétique à géométrie variable, il doit y avoir une infinité 
de solutions…
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Un soulèvement de triangles 

  Ces derniers temps, j’écris des cours sur les triangles. Et je me heurte à une révolte 
des triangles quelconques. « Ça suffit ! hurlent-ils. Ne dites plus de nous que nous 
sommes quelconques ! C’est une insulte ! Qu’ont-ils de plus que nous ces triangles 
rectangles, isocèles, équilatéraux ? À bas les privilèges ! »
  Je m’étais permis de qualifier de quelconque un triangle ayant des angles de 20 
degrés, 40 degrés et 120 degrés. Il m’a engueulé : « Quelconque toi-même, citoyen 
lambda ! Un de mes angles vaut le double de la somme des deux autres ! Ce n’est pas
être quelconque, ça, imbécile ! » Je suis bien obligé de lui donner raison.
  Un autre triangle m’a déclaré : « Si un triangle rectangle a un droit angle que les 
autres n’ont pas, tous les triangles naissent égaux en remarquabilité. La quelconqueté 
doit être abolie sur le champ de la géométrie. »
  Et je suis très embarrassé par un segment de droite qui prétend pouvoir accéder au 
statut d’un triangle ayant deux angles nuls et un angle plat. Quand je lui ai répondu 
qu’il était un triangle dégénéré, il m’a traité de nazi !
  Bref, je pensais m’occuper de géométrie pour m’éloigner de la politique, et me voici
plongé dans une révolution.
  Un triangle révolutionnaire qui en avait marre d’être pris pour un con est devenu 
cône en tournant sur lui-même. De cône, il s’est fait ensuite icône par multiplication 
imaginaire.
  En tant que reine des sciences, la mathématique devrait s’inquiéter : elle risque la 
guillotine.
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Problème de mathéthique

  Depuis plus de 20 ans, Mlle Cohen vend des fleurs. 30 francs suisses le lys, 10 
francs suisses la rose et 9 francs suisses l’œillet vert. Un colonel achète 100 fleurs 
parmi ces 3 variétés. Il lui en coûte 1889 francs suisses. Combien y a-t-il de roses 
sachant qu’il en prend une de moins que de lys ?

  Voici le rapport du président de la commission de la surveillance des énoncés :
  1. Une femme adulte doit être désignée par Madame, non par Mademoiselle.
  2. Donner un nom juif à une commerçante qui pratique des prix scandaleux relève 
de l’antisémitisme.
  3. L’insistance à préciser que les prix sont en francs suisses témoigne d’un 
patriotisme exacerbé qui s’accorde mal avec les valeurs universalistes que l’école 
multiculturelle entend promouvoir.
  4. Un problème où il est question d’argent risque d’implanter dans les jeunes 
cervelles un préjugé favorable au capitalisme.
  5. Pourquoi préciser que l’acheteur est un colonel ? N’y a-t-il pas dans ce choix la 
trace d’une propagande militariste ?
  6. Le nombre 1889 est à proscrire. L’année de naissance d’Adolf Hitler est un 
symbole nazi flagrant.
  7. Le lys est un emblème royaliste, la rose est associée au parti socialiste et l’œillet 
vert ne peut manquer d’évoquer l’écologisme politique. Le fait que le lys ait 
beaucoup plus de valeur que la rose ou l’œillet vert est une tentative subtile de 
soutenir les idées royalistes et de jeter le discrédit sur les socialistes et les verts.
  8. Le lys, avec son pistil en forme de phallus d’âne, symbolise le mâle ; la rose 
symbolise la femme ; et l’œillet vert, depuis Oscar Wilde, symbolise l’homosexuel. 
Un problème qui accorde moins de valeur à la rose et à l’œillet vert qu’au lys donne 
un signal fort d’antiféminisme et d’homophobie.

  Voici donc une nouvelle version proposée par la commission.

  M donne des objets. Chaque objet A pèse 30 kg, chaque objet B 10 kg et chaque 
objet C 9 kg. N reçoit 100 objets parmi ces 3 types. Le poids total de ces 100 objets 
est de 1867 kg. Combien y-a-t-il d’objets B sachant que N en reçoit un de moins que 
d’objets A ?

  Mais cette version ne convient pas non plus, parce que tous les substantifs sont de 
genre masculin...
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Les mathématiques au service
de la création littéraire
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Arrangements simples

Soit E = {terre ; eau ; air ; feu} l’ensemble des 4 éléments, selon le philosophe grec 
Empédocle.

Les 12 arrangements simples de 2 éléments parmi les 4 de l’ensemble E sont les 
suivants :

[terre ; eau] [eau ; terre] [terre ; air] [air ; terre]
[terre ; feu] [feu ; terre] [eau ; air] [air ; eau]
[eau ; feu] [feu ; eau] [air ; feu] [feu ; air]

Dans le texte ci-dessous, chacun de ces arrangements est présent dans une seule 
phrase et toute phrase en contient un seul.

Je pète le feu, je me sens libre comme l’air. Le Paradis sur terre, est-ce un loisir 
perpétuel de s’envoyer en l’air ? Pas de promesse en l’air, jouons avec le feu ! Pour 
ne pas me noyer dans un verre d’eau, j’ai besoin de changer d’air. En route pour la 
Terre de feu ! J’y vivrai d’amour et d’eau fraîche, je ferai feu de tout bois. La chasse 
en plein air, j’en ai l’eau à la bouche. Tout feu tout flamme, je goûterai les fruits de la 
terre. Je veux chanter sous les eaux de ciel et danser sur la terre qui tremble. On me 
dit tête en l’air, mais je sais garder les pieds sur terre. Pas question de rentrer sous 
terre ou de nager entre deux eaux ! Une femme qui a le feu au cul et qui n’a pas 
inventé l’eau tiède, voilà ce que je souhaite.
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Arrangements avec répétitions

Soit E = {vrai ; faux} un ensemble à 2 éléments.

Les 8 arrangements, avec répétitions, de 3 éléments pris dans les 2 de l’ensemble E 
sont les listes suivantes :

[vrai ; vrai ; vrai] [vrai ; vrai ; faux] [vrai ; faux ; vrai] [vrai ; faux ; faux]
[faux ; vrai ; vrai] [faux ; vrai ; faux] [faux ; faux ; vrai] [faux ; faux ; faux]

Dans le texte ci-dessous, chacun de ces arrangements est présent dans une seule 
phrase (mais certaines phrases n’en contiennent aucun).

  Le juge appelle Saint-Ange à la barre. Comme chacun peut le voir, le vrai visage 
d’un vrai saint est celui d’un vrai cochon. Il déclare : « Avec ses faux cils et sa fausse 
vertu, ma sœur est une vraie pute. »
  Le procureur demande : « Elle chante faux dans un vrai bouge, n’est-il pas vrai ? »
  « Vrai de vrai ! répond l’accusé avec un air moins faux que d’habitude. « Et quand 
elle danse, précise-t-il, les faux mouvements de ses faux seins donnent de fausses 
joies. »
  Question du procureur : « À qui ? »
  Saint-Ange : « À de vrais cons, doublés de faux-monnayeurs, capables de faire de 
faux témoignages. »
  Le procureur s’emporte : «  Quel faux jeton vous faites, et quelle vraie balance, mais
c’est un faux problème ! La vraie raison de votre présence ici, c’est que vous êtes un 
faux frère et une vraie crapule ! Vous prostituez votre sœur ! »
  Saint-Ange réplique : « Un procureur accuse, un proxénète protège. »

*
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Soit E = {a ; e ; i ; o ; u} un ensemble de 5 voyelles (« y » a été exclu).

Les 25 arrangements, avec répétitions, de 2 éléments parmi les 5 de l’ensemble E 
sont les listes suivantes :

[a ; a] [a ; e] [a ; i] [a; o] [a; u]
[e ; a] [e ; e] [e ; i] [e ; o] [e ; u]
[i ; a] [i ; e] [i ; i] [i ; o] [i ; u]
[o ; a] [o ; e] [o ; i] [o ; o] [o ; u]
[u ; a] [u ; e] [u ; i] [u ; o] [u ; u]

Le texte ci-dessous met en scène chacun de ces arrangements, à raison d’un par mot.

  Comment tuer l’instant neuf, bannir l’écart futur, briser l’esprit luron qui distord tout
canon moral, honnir avant l’écho l’intrus aux brûlants instincts cochons ? Avec 
l’Enfer !

*

Soit E = {verbe ; nom} un ensemble à 2 éléments.

Les 16 arrangements avec, répétitions, de 4 éléments pris dans les 2 de l’ensemble E 
sont les listes suivantes (en abrégeant « verbe » par v et « nom » par n) :

[n ; n ; n ; n] [n ; n ; n ; v] [n ; n ; v ; n] [n ; n ; v ; v],
[n ; v ; n ; n] [n ; v ; n ; v] [n ; v ; v ; n] [n ; v ; v ; v],
[v ; n ; n ; n] [v ; n ; n ; v] [v ; n ; v ; n] [v ; n ; v ; v],
[v ; v ; n ; n] [v ; v ; n ; v] [v ; v ; v ; n] [v ; v ; v ; v]

Le texte ci-dessous met en scène chacun de ces arrangements, à raison d’un par 
phrase. La première, qui comporte 4 noms, illustre [n ; n ; n ; n] ; la seconde, qui 
comporte un verbe, suivi de 3 noms, illustre [v ; n ; n ; n] ; etc.

  Nom d’un pieu de motel de merle ! Nous vivons une époque de sciottes, mes 
cochons ! La politesse claque sous les instruments de torture. Chez les jeunots, passe 
encore, mais chez les vioques, ça me gêne. Où va-t-on si les fossiles se mettent à 
jurer ? Même les Angliches – les gentlemen – causent maintenant comme des 
arsouilles. Je connais une duchesse qui éructe en société. C’est une rombière dont la 
morale se déglingue. Faudrait lui tirer les esgourdes à cette grognasse ! L’exemple 
doit venir du sommet. Hélas, le Daron, ce gibier de potence, nous crache dessus. La 
démence de l’âge le fait pleuvoir. Le verbe chute, s’écrase et pourrit. Moi qui ne veux
pas choquer, je pèse mes mots. Je les choisis, je les arrange avec maniaquerie avant 
de vous les balancer. Et si ça vous débecte de me lire, vous pouvez tous rêver !
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Combinaisons simples

Soit E = {mais ; ou ; et ; donc ; or ; ni ; car} un ensemble de 7 conjonctions de 
coordination.

Les 21 combinaisons simples de 2 éléments parmi les 7 de l’ensemble E sont les 
parties suivantes :

{mais ; ou}
{mais ; et}
{mais ; donc}
{mais ; or}
{mais ; ni}
{mais ; car}

{ou ; et}
{ou ; donc}
{ou ; or}
{ou ; ni}
{ou ; car}

{et ; donc}
{et ; or}
{et ; ni}
{et ; car}

{donc ; or}
{donc ; ni}
{donc ; car}

{or ; ni}
{or ; car}

{ni ; car}

Dans le texte ci-dessous, chacune de ces combinaisons est présente dans une seule 
phrase et toute phrase en contient une seule.

  Dans le ciel de naissance de l’humanité, je vois la conjonction du sentiment et de la 
pensée, donc je suis. Car l’imaginaire permet d’être ou de suivre. Or je ne veux pas 
mourir ni précéder l’essence. Mais je veux rencontrer la nature du rêve et 
l’inépuisable étrangeté de la nature. Donc je marche à l’ombre des livres, sur les 
traces des mémoires que je n’ai pas lues, car toute vie est un centon. Je me rapproche 
de chaque verbe ou de chaque image de verbe, or ce qui se conjugue rassemble. 
Parfois je me trompe : je n’emploie pas le temps juste ni la bonne personne, mais 
l’infinitif est suffisamment définitif pour témoigner ma reconnaissance. Je puis me 
reconnaître en mille et une vies, car je compte autant sur moi que sur les autres pour 
faire un beau voyage. Donc je suis heureux comme Ulysse, mais sans être possédé 
par Poséidon. Je ne crains pas les dieux ni les maîtres, car je ne les reconnais pas tant 
qu’ils ne reconnaissent pas leur fragilité. Seul le bonheur n’est pas fragile ni 
trompeur, donc facile. Mais la recherche de la simplicité complique l’art de vivre, car 
il faut trouver les bonnes formules d’impolitesse. Celles qui ne ménagent pas les 
voisins ni les autres emmerdeurs et celles qui font sourire les complices. Or la 
coordination de la gifle et de la caresse ne s’enseigne plus à l’école. Mais la fête 
commence quand l’école est finie... ou je n’ai rien compris ! Or le jeu vaut la 
chandelle, donc brûlons-la par les deux bouts ! Je ne veux pas tomber pile sur la Terre
ni perdre la face cachée de la Lune : je veux régner sur tout l’Univers, depuis le 
centre ou la circonférence. Or la conférence au sommet me donne les moyens de faire
pleuvoir mes centres d’intérêt sur nombre de vallées qui débordent de joie, mais il est
vrai que j’abuse de la parabole. Donc de la trajectoire ou plutôt du mouvement ! Car 
il faut bouger pour attendre son but, or atteindre son heure est la réponse du verbe au 
temps. Et sept merveilles ou sept péchés lancent des ponts mobiles entre nous, drôles 
d’animaux que nous sommes.
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*

Il existe 10 combinaisons simples de 2 voyelles parmi les 5 de l’ensemble 
{a ; e ; i ; o ; u}. Ce sont les paires :

{a ; e}, {a ; i}, {a ; o}, {a ; u}, {e ; i}, {e ; o}, {e ; u}, {i ; o}, {i ; u}, {o ; u}

Dans le texte suivant, chaque phrase est construite avec seulement 2 voyelles, de 
manière à exploiter une et une seule fois chacune de ces combinaisons.

Né à Genève, Pascal Kaeser amalgame les maths et les lettres. Ce colonel des poètes 
formels orchestre l’ombre et le nombre, le héros et le zéro. Cet esprit libre chiffre le 
délire et le délice, rêve de science en liesse, relève mille défis, rit de tisser ici-même 
dix liens entre cinq signes. Ce bretteur brûle de tuer les erreurs les plus têtues. 
D’instinct, il occit l’idiot, tord l’infini, vomit l’opinion. Il a faim d’art malin, d’air 
marin, d’assassinats marrants. Il vit sur un pic, il fuit plus d’un bruit, il s’instruit. Pas 
bavard, plus pacha qu’un chat, plus savant qu’un fana du Gradus, Pascal a l’aura d’un
truand. Gascon dans son salon, Pascal sort sans galons. Goûtons-nous son humour ?
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Combinaisons avec répétitions

Soit E = {minéral ; végétal ; animal} l’ensemble des 3 règnes.

Les 10 combinaisons, avec répétitions, de 3 éléments pris dans les 3 de l’ensemble E 
sont les sacs suivants :

{{minéral ; minéral ; minéral}}{{végétal ; végétal ; végétal}}
{{animal ; animal ; animal}} {{minéral ; minéral ; végétal}}
{{minéral ; minéral ; animal}} {{végétal ; végétal ; minéral}}
{{végétal ; végétal ; animal}} {{animal ; animal ; minéral}}
{{animal ; animal ; végétal}} {{minéral ; végétal ; animal}}

Dans le texte ci-dessous, chacune de ces combinaisons est présente dans une seule 
phrase et toute phrase en contient une seule. Au lieu de prendre les mots « minéral », 
« végétal » et « animal », j’ai choisi des mots appartenant à ces règnes. Par exemple, 
« argent » est un représentant du règne minéral, « violette » est un représentant du 
règne végétal, « vache » est un représentant du règne animal.

  La parole est d’argent, le silence est d’or et le reste se paie en silex. Le loup achète 
la biche avec une émeraude. Contre un saphir, la vache veut bien céder sa fleur. Dans 
une boule de cristal, je vois danser les perles des oies. Violette, Marguerite, 
Églantine : vous êtes toutes les mêmes ! Vous n’avez rien dans le chou, vous ne 
pensez qu’à l’oseille, pauvres dindes ! Un bouc vous donne du blé, vous devenez 
chiennes ! À la messe : colombes ; au travail : vipères ; au lit : chattes. Pierres le 
matin, belladones l’après-midi, dionées la nuit. Belles plantes, météorites creuses, 
vous me laissez de marbre !
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Permutations simples

Soit E = {aller ; faire ; mettre} un ensemble de 3 verbes.

Les 6 permutations des éléments de l’ensemble E sont les listes suivantes :

[aller ; faire ; mettre] [aller ; mettre ; faire] [faire ; aller ; mettre]
[faire ; mettre ; aller] [mettre ; aller ; faire] [mettre ; faire ; aller]

Dans le texte ci-dessous, chacune de ces permutations est présente dans une seule 
phrase et toute phrase en contient une seule.

  – Comment allons-nous faire pour mettre de l’ordre ?
  – Nous allons nous mettre au travail en faisant de notre mieux.
  – Mettre au pas les danseurs nous fera-t-il aller en enfer ?
  – Si nous mettons le feu aux poudres, nous allons faire la fête.
  – Ça fait plaisir d’aller mettre du mouvement sur la piste de bal.
  – Ce que nous faisons met en lumière des idées qui vont bien ensemble.
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Permutations avec éléments répétés

Les 6 permutations de deux fois le mot « bien » et de deux fois le mot « mal » sont 
les suivantes :

[bien ; bien ; mal ; mal] [bien ; mal ; bien ; mal] [bien ; mal ; mal ; bien]
[mal ; bien ; bien ; mal] [mal ; bien ; mal ; bien] [mal ; mal ; bien ; bien]

Dans le texte ci-dessous, chacune de ces permutations est présente dans une seule 
phrase et toute phrase en contient une seule.

J’ai bien du mal à ne pas dire du mal du bien. Les apôtres du bien feraient bien de ne 
pas voir que le mal dans ce qui n’est pas si mal. Le mal est l’obsession de ceux que 
drogue le bien, ce qui fait du mal à l’intelligence du bien. C’est bien mal servir le 
bien que l’employer à traquer le mal. Mal comprendre le mal éloigne du vrai bien les 
gens qui se réclament du bien. Voir dans le mal ce qu’il peut y avoir de bien, voilà 
tout le bien que je souhaite à ceux qui jugent mal.
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Nombres autopermutants

Chacun des nombres suivants est égal au nombre de permutations possibles des 
chiffres et des apostrophes qui le constituent :

31’725’945’021’352’982’400’000
91’957’651’644’391’619’486’400’000
853’740’676’447’588’582’081’228’800’000

et il n’y a pas d’autres solutions jusqu’à 30 chiffres.
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Permutation en spirale (ou sextine)

Une vieille forme poétique est fondée sur l’application itérée de la permutation qui 
transforme 123456 en 615243. On parle de permutation en spirale. Pourquoi ? Parce 
que si, à partir de :

1
2
3
4
5
6

vous partez de 6 et vous tracez une courbe (sans rebroussements) qui va 
successivement atteindre 1, 5, 2, 4 et 3, celle-ci forme une spirale.

Traditionnellement, dans une sextine, la permutation porte sur la liste obtenue en 
prenant le dernier mot de chaque vers.

La sextine est l’art de la fuite
Ou l’art d’anticiper la suite
Dans une partie à six tours.
Autant d’échanges sur le court
Exigent un œil qui voit loin,
Pour que la balle arrive à point.

Repartons de ce dernier point,
Prenons directement la fuite,
Et descendons un peu moins loin,
Cela pour revenir ensuite,
Par des vols de plus en plus courts,
Au vainqueur de ce premier tour.

Pour ce qui est des autres tours,
Le schéma qu’Arnaut mit au point,
Afin de divertir la cour,
Sans du roi provoquer la fuite,
Pas plus que celle de sa suite,
S’applique idem et aussi loin.

La spirale bondit au loin
Quand elle inaugure son tour.
Ô l’étourdissante poursuite
Sur un circuit de quelques points,
Dont le tracé a pris la fuite,
Afin qu’un nouvel ordre ait cours.

Mais non ! le canal le plus court
N’est pas le meilleur, vu de loin.
Un tuyau trop droit a des fuites.
Le flot des mots a plus d’un tour
Dans son sac gonflé d’embonpoint,
Transportant tout, de chambre en suite.

Aurait-on compris tout de suite,
Sans écouter ce petit cours,
Que la permutation n’est point
Choisie au hasard - et de loin ! -
Car la loi veut que le Grand Tour
Se boucle au terme de six fuites.

L’air de la fuite a clos la suite
Après six tours sur un parcours
Venu de loin, qui ne meurt point.
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*

Voici une variante où la même permutation porte sur six mots disposés à l’intérieur 
d’un distique :

Quand dort un château-fort, le vaisseau de la mort
se rapproche du port d’où sort le vent du tort.

À tort un esprit dort, sans redouter le sort
qui peut fort bien l’ancrer dans le port de la mort.

Mort au tort qui éteint les lumières du port !
Honte à qui dort de peur tandis que le fort sort !

Si le sort est la mort pour le faible et le fort,
le tort dort-il ailleurs, loin des yeux, loin du port ?

Mais le port sort d’un rêve et le danger s’endort.
La mort a le grand tort d’affoler l’amour fort.

Fort d’aimer chaque port, je n’aurai jamais tort
de jouir de mon sort : quand je vis, la mort dort.
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Permutation en lacet

J’appelle permutation en lacet l’opération qui transforme 123456 en 632145. 
Pourquoi ? Disposez les nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6 en deux colonnes, comme suit :

1   2
3   4
5   6

Tracez la ligne brisée qui relie 6-3-2-1-4-5. Qu’obtenez-vous ? Un lacet !
Cette permutation est d’ordre 4. Cela veut dire que si vous l’appliquez 
successivement 4 fois, vous retrouvez l’ordre initial 123456.

Voici un poème en 4 tercets, où la permutation en lacet porte sur les premiers et 
derniers mots des vers.

Fais de ta vie un bouquet de pourquoi !
Viens découvrir les blagues du mardi !
Prends ton envol sur les pistes d’ailleurs !

Ailleurs, c’est proche, à côté d’où tu viens.
Pourquoi te perdre ? Accompagne les faits !
Mardi, le temps se donne à qui le prend.

Prends le parti de rire des pourquoi !
Viens t’amuser comme un héros d’ailleurs !
Fais le Gascon : trois duels ce mardi !

Mardi ! Quel coup ! Le goût du jeu te vient.
Pourquoi prier ? Bouge-toi, donne et prends !
Ailleurs, ici, plaisante avec les faits !
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Compositions d’un entier

Une composition d’un entier n strictement positif est une représentation de n comme 
somme d’une suite d’entiers strictement positifs (l’ordre compte dans cette 
représentation).

Exemple

Les compositions de 4 sont :

4
3 + 1
2 + 2
2 + 1 + 1
1 + 3
1 + 2 + 1
1 + 1 + 2
1 + 1 + 1 + 1

Application littéraire

Chaque composition d’un entier n donne lieu à un vers de n syllabes. La partition 
détermine la longueur des mots en syllabes.

Souci dément :
un esprit sûr
dans un corps mûr
voit-il vraiment
les éléments
furtifs qui vont
mesurer son
étonnement ?
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Compositions d’un entier en deux parts

Une composition en deux parts d’un entier n strictement positif est une représentation
de n comme somme de deux entiers strictement positifs (l’ordre compte dans cette 
représentation). Cela revient à donner toutes les solutions strictement positives de 
l’équation x + y = n.

Le poème suivant expose les 9 compositions en deux parts de 10 via la succession des
mètres (l’unité est donc la syllabe). Par exemple, les deux premiers vers traduisent la 
composition : 1 + 9 = 10.

Mon
âme prête oreille à deux démons.
Je les
encourage à me bousculer.
Ici-bas,
la valeur naît du combat.
Pour mieux penser,
je m’exerce à danser.
Avancer d’un pas,
reculer d’un pas,
voilà comment j’entends
vivre en deux temps.
Je sais dérouter l’ennui
jour et nuit.
Quand je change de gabarit,
je ris.
Ma devise est : que le double soi
soit !
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Partitions d’un ensemble et nombres de Bell

Une partition d’un ensemble E est un ensemble de sous-ensembles disjoints de E, 
dont la réunion donne E (on écarte l’ensemble vide de cette liste). Le nombre de 
partitions d’un ensemble comportant n éléments est le ne nombre de Bell, qu’on note 
B(n).

Exemple Pour E := {1 ; 2 ; 3 ; 4}, l’ensemble des 15 partitions de E est formé de :

{{1} {2} {3} {4}}
{{1 ; 2} {3} {4}}
{{1 ; 3} {2} {4}}
{{1 ; 4} {2} {3}}
{{1} {2 ; 3} {4}}
{{1} {2 ; 4} {3}}
{{1} {2} {3 ; 4}}
{{1 ; 2} {3 ; 4}}
{{1 ; 3} {2 ; 4}}
{{1 ; 4} {2 ; 3}}
{{1 ; 2 ; 3} {4}}
{{1 ; 2 ; 4} {3}}
{{1 ; 3 ; 4} {2}}
{{1} {2 ; 3 ; 4}}
{{1 ; 2 ; 3 ; 4}}

Application littéraire À partir de l’ensemble des partitions de 
E := {1 ; 2 ; 3 ; ... ; n},

je propose la construction d’un poème de B(n) vers de n syllabes chacun, où chaque 
partition livre un vers selon le principe suivant : les syllabes aux positions i et j dans 
le vers riment ensemble si et seulement si elles appartiennent à un même sous-
ensemble fourni par la partition.

Sois lumineux,
Papa Soleil !
Le coeur le veut
Et, remonté,
Le dit dix fois.
Le sang pressant
Qui rend zinzin
Tout ouvroir noir
Brille en riant.

Voilà la voix
Du plus humain.
Son son d’ourson
Arrive à Râ.
Sois beau, chaud, haut,
Midi qui rit !



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 112

Partitions d’un ensemble et nombres de Stirling de seconde espèce

Soit E = {1 ; 2 ; 3 ; 4 ; 5} un ensemble à 5 éléments.

Les S (5 ,2)=15 partitions de E en ensembles de 2 ensembles sont les suivantes :

{{1} ; {2 ; 3 ; 4 ; 5}} {{2} ; {1 ; 3 ; 4 ; 5}} {{3} ; {1 ; 2 ; 4 ; 5}}
{{4} ; {1 ; 2 ; 3 ; 5}} {{5} ; {1 ; 2 ; 3 ; 4}} {{1 ; 2} ; {3 ; 4 ; 5}}
{{1 ; 3} ; {2 ; 4 ; 5}} {{1 ; 4} ; {2 ; 3 ; 5}} {{1 ; 5} ; {2 ; 3 ; 4}}
{{2 ; 3} ; {1 ; 4 ; 5}} {{2 ; 4} ; {1 ; 3 ; 5}} {{2 ; 5} ; {1 ; 3 ; 4}}
{{3 ; 4} ; {1 ; 2 ; 5}} {{3 ; 5} ; {1 ; 2 ; 4}} {{4 ; 5} ; {1 ; 2 ; 3}}

Supprimons les partitions qui contiennent un singleton, à savoir les cinq premières. Il 
reste :

{{1 ; 2} ; {3 ; 4 ; 5}}
{{1 ; 3} ; {2 ; 4 ; 5}} {{1 ; 4} ; {2 ; 3 ; 5}} {{1 ; 5} ; {2 ; 3 ; 4}}
{{2 ; 3} ; {1 ; 4 ; 5}} {{2 ; 4} ; {1 ; 3 ; 5}} {{2 ; 5} ; {1 ; 3 ; 4}}
{{3 ; 4} ; {1 ; 2 ; 5}} {{3 ; 5} ; {1 ; 2 ; 4}} {{4 ; 5} ; {1 ; 2 ; 3}}

Le poème ci-dessous utilise ces partitions comme schémas de rimes. Chaque strophe 
correspond à une partition, selon le principe : les vers numéros x et y d’une strophe 
riment ensemble si et seulement s’ils appartiennent à un même sous-ensemble fourni 
par la partition.

Je crois au plaisir du voyage,
lorsque je me fraye un passage
entre deux monuments sauvages
qui me parlent de la raison,
de l’énergie et des saisons.

Je crois à la force du rêve,
lorsqu’un tsunami me soulève
et me porte vers l’inconnu,
afin que l’habitude crève
et que le trac soit bienvenu.

Je crois au pouvoir de la scène,
lorsque j’improvise sans peine
un monologue ahurissant,
servi par des gestes puissants,
devant un public de sirènes.
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Je crois à la beauté du chant,
lorsque j’écoute mon penchant
pour la voix légère ou profonde
qui dans ma tête vagabonde
et me fait oublier le monde.

Je crois au bonheur de marcher,
lorsque le hasard me dirige
vers un territoire caché,
où je trouve sans le chercher
un calme qui tient du prodige.

Je crois au danger du travail,
lorsque je pèse la fatigue
que produit cet épouvantail,
cet égorgeur de pauvres zigues,
ce terroriste au gouvernail.

Je crois à la vertu des singes,
lorsque je vois aux quatre vents
des gens torturer leurs méninges
pour imiter les jeux savants
de la bonne école : « Au suivant ! »

Je crois à la valeur du rire,
lorsque j’entends des pisse-froid,
au transcendantalisme étroit,
causer doctement du bien-dire
et de ce qu’il faut interdire.

Je crois à l’amour du présent,
lorsque je me sens libre d’être
le tout premier de mes ancêtres,
le plus vert de mes partisans
et le plus serein de mes maîtres.

Je crois au doute et n’y crois pas,
lorsque je comprends que la chance
relativise mes croyances
et que ma timide insouciance
me convie à de bons repas.
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Système de triples de Steiner

Considérez un ensemble de 7 points notés a, b, c, d, e, f, g. 

Examinez les lignes suivantes :

abc
cde
dbf
agd
beg
fea
fcg

Les deux propriétés qui définissent un 
système de triples de Steiner sont :
– chaque ligne contient 3 points ;
– chaque paire possible de points est 
incluse dans une seule ligne (par 
exemple, la paire {a ; f} est incluse 
uniquement dans l’avant-dernière ligne).

Dans le texte qui suit, les verbes représentent les points et les phrases représentent les
lignes.

Un type – je ne sais plus qui – me dit à 
l’aube de ma carrière de tailleur que le 
verbe est le commencement du style. Ce 
genre de formule n’est parole d’évangile 
que pour un cuistre dont la cervelle vaut 
son pesant de moutarde et dont le tube 
n’a pas de bouchon. Il vaut mieux ne rien
dire quand on ne voit pas plus loin que le 
bout d’un lieu commun. Aujourd’hui 
comme hier, je ne sais pas si ce que je 
fais vaut quelque chose. Et je le dis : je 
n’en ai rien à faire ! Je vois bien que tout 
artiste a plus d’un sac pour ses tours et 
j’en sais moi-même de merveilleux. 
Voyez ! je suis le premier homme à faire 
de la géométrie avec une collection de 
verbes !

a f e

b

c

d
g
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Voici un deuxième texte fabriqué avec le même moule.

Entre l’homme aux idées courtes qui a soif d’équité large et l’homme aux dents 
longues qui s’en moque dans les grandes largeurs, le monde n’est pas équitable. 
Quiconque a le courage de refuser la dictature des grands principes passe pour un 
salaud. Oui, mais le provocateur prend du plaisir à se moquer de tout ce qui passe 
pour sérieux. Aussitôt qu’un esprit se veut équitable, il a le sentiment de prendre du 
poids. Pourtant, quelle mesquinerie de passer son temps à vouloir être de son temps ! 
L’équité, c’est le droit du nombre à prendre à la gorge la forte tête qui refuse l’ennui 
conforme à l’air du temps. Se moquer de ce que veut la majorité, pour moi, ça ne se 
refuse pas !



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 116

Roue-mémoire

0, 1, 1, 1, 0, 1, 0, 0, 0, 1 Quelle est la particularité de cette liste ?
Écrivons les 3 premiers termes, puis les 3 termes à partir du 2e, puis les 3 termes à 
partir du 3e, puis les 3 termes à partir du 4e, etc.
Nous obtenons l’ensemble des 8 triplets possibles de deux objets (0 et 1).
La liste 0, 1, 1, 1, 0, 1, 0, 0, 0, 1 s’appelle une roue-mémoire.

Dans les poèmes suivants, cette roue-mémoire fournit un schéma métrique. 
Je traduis chaque 0 par un vers de 5 syllabes et chaque 1 par un vers de 7 syllabes.

Les chats de tout poil
me ressemblent davantage
que les gens qui vont au bal
goûter les fruits du tapage
et boire un poison
qui abrutit les plus sages.
J’aime la raison
que les chats m’inspirent.
Leur calme leçon
m’offre la clef d’un empire.

L’homme s’imagine
au-dessus de l’animal,
oubliant qu’à l’origine
il s’en tirait plutôt mal.
Même à notre époque,
l’esprit de l’homme est bancal.
Tout penseur débloque
de mille façons.
C’est naze, un colloque !
Moi, j’écoute les pinsons.

Je suis un primate
pas beaucoup plus avisé
qu’un ouistiti psychopathe
ou qu’un super chimpanzé.
Comment ? Le langage ?
Oh ! pas de quoi pavoiser !
Ce petit bagage
ne pèse pas lourd.
Je reste un sauvage
qui accomplis quelques tours.

Ils ne sont pas drôles,
nos maîtres spirituels !
Leur blablabla nous entôle.
Leur message habituel
sent trop le savon
qui rendrait l’âne immortel.
Ce qu’on dit profond
tient de l’imposture.
L’homme est un bouffon
qui travestit sa nature.
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Code cyclique

Voici les vecteurs d’un code cyclique de longueur 12 et de dimension 2, construit sur 
GF(3) avec le polynôme g = (2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0) :

(0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0)
(2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0)
(1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0)
(0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1)
(2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1)
(1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1)
(0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2)
(2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2)
(1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2)

Ce code permet la correction de deux erreurs de transmission (sa distance minimale 
vaut 6)

Dans le poème suivant, j’ai remplacé 0, 1, 2 par les voyelles a, i, e, et j’ai complété 
par des consonnes pour obtenir des mots.

Dans l’Alabama d’Anna, la samba flamba,
Le bal siffla, le val vibra, le bar tinta,
Grisant les gars, liant les pas, triplant l’éclat.
Angela vrilla, trembla, gifla et glapit.
Western zinzin, fête d’ici, enfer divin !
Vivent les titis, les gredins chics, les festins !
L’art gicla, zébra, brilla, cercla l’immanent.
Le cri timbré de Vicki retentit, strident :
« Hip, hip ! mes chéris ! L’hiver est fini, semez ! »
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Matrice d’Hadamard

Une matrice d’Hadamard d’ordre n est une matrice carrée de n lignes, composée de 
+1 et de –1, telle que son produit avec sa transposée est égal à n fois la matrice 
identité.

Exemple

       
       
       
       
       
       
       
       































1 1 1 1 1 1 1 1

1 1 1 1 1 1 1 1

1 1 1 1 1 1 1 1

1 1 1 1 1 1 1 1

1 1 1 1 1 1 1 1

1 1 1 1 1 1 1 1

1 1 1 1 1 1 1 1

1 1 1 1 1 1 1 1

 est une matrice d’Hadamard d’ordre 8.

Application littéraire

Traduire +1 par la voyelle « a » et –1 par la voyelle « e ». Ajouter des consonnes de 
manière à construire un poème.

Gala gaga d’art à Java.
L’abbé l’a préparé salé.
Magma fêté, plasma versé,
N’arrêtez pas, gravez l’éclat !
Hadamard a jeté les dés :
L’artefact est déjà recta.
Paradez, célébrez Dada,
Par Herrera et Mallarmé !



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 119

Carré gréco-latin

Barman turc, on est divin...
En avant sur zinc, colons !
Gin, menthe, arak : stock bu !
Donc: « Fi ! Peste ! ». Putsch, sac.
Futur job : « Instit, ma mère ! »

Explication : Si, pour chaque mot de ce poème, on écrit l’unique voyelle qu’il 
contient (une ou deux fois) suivie du nombre de lettres, on obtient un carré où chaque
voyelle et chaque nombre est présent dans chaque ligne et chaque colonne, et où 
chaque couple voyelle-nombre est présent une seule fois.

a6 u4 o2 e3 i5

e2 a5 u3 i4 o6

i3 e6 a4 o5 u2

o4 i2 e5 u6 a3

u5 o3 i6 a2 e4
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Le problème des huit reines

Disposer huit reines sur un échiquier de telle sorte qu’aucune reine ne puisse en 
prendre une autre en un seul coup.

– Dis- moi quel est ton
♀

but Sei- gneur ?

– Mon
♀

but est de ré- gner par- tout.

C’est le plus gé- né- reux
♀

but, non ?

♀
– But dé- ri- soire et dé- goû- tant !

– Er- reur, mon
♀

but a du ca- chet !

– Je te crois en- cor loin du
♀

but...

– J’i- rai droit au
♀

but, mon pe- tit !

J’offre un
♀

but aux sol- dats : mou- rir !
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Assemblage érotique

la femme s’ouvre

pour le plaisir

au petit matin

grâce à l’art d’aimer

oui la grande récompense

est promise à l’homme

que la tendresse illumine
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oui grâce à l’art d’aimer

est promise la grande récompense

la femme s’ouvre à l’homme

pour que la tendresse illumine

au petit matin le plaisir

Ce poème est une solution au problème : comment découper deux carrés, chacun en 
deux morceaux, de manière à fabriquer un troisième carré en assemblant les quatre 
morceaux des deux premiers ?

AAA
ABB
AAA

CCCC
DCCC
DDCC
CCCC

DCCCC
DDCCC
AAACC
ACCCC
AAABB
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Pavage hexagonal

En partant du sommet A de l’hexagone central et en parcourant tour à tour les 
hexagones selon un chemin continu qui privilégie la rotation dans le sens des 
aiguilles d’une montre, on obtient :

ABCDEF, AGHIJB, BJKLMC, CMNOPD, DPQRSE, ESTUVF, FVWXGA

En traduisant les lettres par des vers et les groupes de 6 lettres par des strophes, une 
structure poétique naît.

Bon sang mais c’est bien sûr
Eurêka j’ai trouvé
On peut tourner en rond
Pour recouvrir le plan
Les vers seront des nœuds
Soudant les blocs ensemble

A
B

C
D

E

F

G
H

I

J

K

L

M

N
O

P
Q

R

S

T

U
V

W
X

V

G

AA
J

M

P

S

B
B

C
C

D D

E
E

F
F
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Bon sang mais c’est bien sûr
Mercator est un as
Je l’ai su mercredi
J’étais dans ma baignoire
Quand un Snark m’a mordu
Eurêka j’ai trouvé

Eurêka j’ai trouvé
Quand un Snark m’a mordu
La douleur a jailli
Mais l’idée aussi
Si ma mémoire est bonne
On peut tourner en rond

On peut tourner en rond
Si ma mémoire est bonne
Quand on cherche un défi
On peut aussi jouer
Avec des hexagones
Pour recouvrir le plan

Pour recouvrir le plan
Avec des hexagones
Ce n’est pas difficile
Il suffit de calquer
Il suffit d’assembler
Les vers seront des nœuds

Les vers seront des nœuds
Il suffit d’assembler
Avec eux les figures
Autour de chaque item
Nous avons le ciment
Soudant les blocs ensemble

Soudant les blocs ensemble
Nous avons le ciment
Qui engendre la carte
D’un nouvel Univers
Mercator est un as
Bon sang mais c’est bien sûr
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Les 8 trigrammes du Yi-king (arrangements avec répétitions)

Contraintes :
• un trait de type Yang donne lieu à un vers dont les substantifs sont masculins, 

dont la syllabe finale est masculine et dont le mètre est impair (5 syllabes) ;
• un trait de type Yin donne lieu à un vers dont les substantifs sont féminins, 

dont la syllabe finale est féminine et dont le mètre est pair (6 syllabes) ;
• les trois vers « riment » par contre-assonances ;
• le nom du trigramme est mentionné dès que possible dans le tercet.

───
───
───

Le Ciel s’est perdu,
mais le corps, pardi,
rêve du pardon.

─ ─
───
─ ─

L’Eau n’est pas si tranquille.
Un plan, mais lequel ?
La sainte est dans la cale.

─ ─
─ ─
─ ─

La Terre est sur l’abscisse,
où son obéissance
écoute la grossesse.

───
─ ─
───

Le Feu : plus de trac !
Une flamme excentrique
est le meilleur truc.

─ ─
─ ─
───

Quand la terreur sépare
et les voix vitupèrent,
le Tonnerre a peur.

───
─ ─
─ ─

Au climax du raid,
que la Montagne est rude !
Sur la face : des rides.

───
───
─ ─

Le Vent cherche un but,
compose un stabat
que les branches débitent.

─ ─
───
───

À l’heure où l’ombre taxe,
le Lac boit le Styx
au fond d’un vortex.
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Géométrie cartésienne

Soient d
1
 la droite passant par les points (1 ; 10) et (10 ; 4) ;

d
2
 la droite passant par les points (3 ; 4) et (9 ; 7).

Quel est le point d’intersection de d
1
 et de d

2
 ? Réponse : (7 ; 6)

Comment transcrire ce problème en poème ? Par un texte en trois parties :
1re partie : 1 vers de 10 syllabes, suivi de 10 vers de 4 syllabes
2e partie : 3 vers de 4 syllabes, suivis de 9 vers de 7 syllabes
3e partie : 7 vers de 6 syllabes

Un pari con me trace le chemin.
Je vais tout droit
vers l’infini
comme un soldat
qui obéit,
alors qu’au fond
j’aimerais tant
tourner le front,
changer de temps,
me libérer
d’un fil tendu.

Autre chemin,
autre horizon.
Je suis déçu,
car à nouveau naît l’ennui.
Il est toujours dangereux
de fixer son avenir.
Dans ma caboche de Turc,
les mots s’alignent sans bruit
et ma pensée tourne en rond.
Comment narguer le destin ?
Comment infléchir sa loi ?
Soudain, je suis fatigué.

Je ne peux plus bouger.
Le sommeil m’envahit.
Je me vois attaché
sur un lit d’hôpital.
Suis-je fou ? Suis-je mort ?
C’est affreux de croupir
et de finir ainsi.
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Statistiques

Dans cette phrase qui se vérifie, le nombre moyen de lettres par mot 
vaut quatre virgule cinq et la variance vaut trois virgule cinq.

En effet :

(4 + 5 + 6 + 3 +2
+ 7 + 2 + 6 + 5 + 2
+ 7 + 3 + 3 + 4 + 6
+ 7 + 4 + 2 + 2 + 8
+ 4 + 5 + 7 + 4) / 24 = 108 / 24 = 4.5

(42 + 52 + 62 + 32 +22

+ 72 + 22 + 62 + 52 + 22

+ 72 + 32 + 32 + 42 + 62

+ 72 + 42 + 22 + 22 + 82

+ 42 + 52 + 72 + 42) / 24 – 4.52 = 570 / 24 – 20.25 = 3.5
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Diviseurs

Les diviseurs du nombre de lettres de cette phrase sont : un, trois, neuf, vingt-sept et 
quatre-vingt-un.

Les diviseurs du nombre de lettres de cette phrase sont : un, deux, quatre, vingt-trois, 
quarante-six et nonante-deux.

Les diviseurs du nombre de lettres de cette phrase sont : un, deux, trois, six, dix-sept, 
trente-quatre, cinquante et un et cent deux.
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Cryptogramme I

Découvrez le poème caché dans la prose suivante.

Quand sauras-tu si ce que tu lis te délivre un message important ? Le jour où ton 
regard s’efforcera de séparer le bon grain de l’ivraie. Sans filtre, l’esprit n’est qu’un 
foutu bazar plein de cochonneries. Un homme qui veut comprendre ne doit pas se 
perdre dans la jungle des mots. À quoi bon cacher la vérité ? Il faudrait lire les livres 
avec une gomme à la main. Pour quelques paroles belles, que de vains bavardages ! 
Le respect des choses n’est pas un attribut du verbe. Une idée, dès qu’on la formule 
avec un tant soit peu d’art, est trahie, noyée. L’homme est-il confus ? Ce qu’il pense, 
le saisit-il bien ? Toi qui te dis poète, n’as-tu pas le sentiment de toujours en dire 
trop ? Connais-tu ce moi dont tu nous causes à bâtons rompus ? Moi, c’est qui ? Si le 
langage peut tout exprimer, il peut aussi tout grimer. Les événements qui t’arrivent 
sont si mal traduits par les mots qui t’arrivent. Rien ne peut empêcher cette 
imposture. Ne crains pas de lâcher des bêtises, puisque c’est une loi naturelle ! Pas 
besoin de te prendre la tête, les phrases te la feront perdre ! À quoi peut servir le 
style ? À donner bien du fil à retordre et bien du plaisir à tous les rats de bibliothèque.
Qui cherche le silence finit par le trouver dans cette quatrième dimension où le 
plonge la lecture d’un bon texte.

Explication : En ne retenant que le quatrième mot de chaque phrase, on obtient un 
quatrain de François Maynard :

Si ton esprit veut cacher
Les belles choses qu’il pense,
Dis-moi qui peut t’empêcher
De te servir du silence.
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Cryptogramme II

Je crois que le cafard, cet horrible animal noir de mes nuits blanches, propage la 
rumeur de ma folle mélancolie et que le bourdon fait mouche. Le son du corbeau au 
fond des bois de Brocéliande pourrait me rassurer et me réconcilier définitivement 
avec le correspondant anonyme qui déchiffre mes sanglots longs. Mais pourquoi 
diable suis-je si triste alors que les hirondelles trissent et que les préparatrices de 
rondelles de mortadelle trichent sans vergogne dans leur citadelle ? Je cite les morts 
et je ressuscite les remords pour entretenir le feu de la conversation qui convertit les 
nombreux mécréants de la cité des torts. En créant la lumière avant le temps, la tortue
montra le chemin qui monte au paradis des lapins et des fournisseurs de sabliers en 
verre dépoli. Quand on est trop poli pour être honnête ou trop poilu pour être au net, 
le vieux maréchal et les gens de la maréchaussée se fâchent. Et la peur sur la ville se 
répand pour que les vilains se repentent de la torpeur qui torpille même les pendus 
dessinés sur les murs. Une oreille cassée en argile verte et des seins agiles en latex 
mûrissent dans le texte qui redore le blason de la proche famille de Vendredi. La 
famine, la peste et le congé dominical menacent la tranquillité domestique des 
fabricants de vestes, absorbés par le manque de liquidités quand le printemps revient. 
Un impôt sur le revenu des brigands tempère les insuffisances de la loi de la jungle, 
les aléas et les revenez à votre point de départ. Je suis le ténébreux et les allées du roi 
veuf qui rêve de cinabre en célébrant les sirènes des véhicules qui rivalisent avec six 
reines mortes. Le chat et le rat font bon ménage dans le château où se tient le procès 
du râteau métamorphosé en singe nu de la Chine populaire. Grâce au rachat de la 
charade, le bénéfice du doute sera chapeauté par les instances du moment et la dette 
extérieure sera intériorisée après la terreur. La date de demain et la dot du démon sont
responsables de la désensibilisation des écrans tactiles, malgré la tactique des 
marchands de moufles en crin. Les mouflets ont du cran quand ils chassent le 
mouflon sur les pentes des glaciers spécialisés dans le sorbet et traquent le dahu 
malgré leur trac.

Explication : Il y a 26 lettres dans l’alphabet. Chaque phrase contient 26 mots. 
Comptez chaque fois la position du mot « et » pour déchiffrer un message secret.
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Appendice
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Le Jeune Homme et le Pape

LE JEUNE HOMME

Quel honneur d’être ici ! Merci Monsieur le Pape !
Moi, l’enfant bourricot, compagnon de Priape,
me voici devant vous, l’homme au savoir joyeux.
Je me sens traversé de souffles merveilleux.
À Rome l’éternelle, à la cité divine,
à ce forum antique où les sages ruminent,
où l’art et la raison se tiennent par la main,
à ce lieu désiré mènent tous les chemins.

LE PAPE

Rome, à l’humanité, lègue nombre d’échelles :
la force de César ; l’esprit de Marc-Aurèle ;
les chants miraculeux des poètes latins ;
les vertus qui font vivre au soleil du destin ;
la recherche du beau ; le travail du courage ;
les arts de ces géants que sont Le Caravage,
Cellini, Michel-Ange... explorateurs du goût.
Et Rome lègue aussi l’Église et les égouts...

LE JEUNE HOMME

Monsieur le Pape, on dit que c’est pour une blonde
que vous avez voulu cueillir les fruits du monde.

LE PAPE

Une Blonde, il est vrai, m’a beaucoup stimulé...
J’en parlerai plus tard... Il y a d’autres clés.
L’enfance, par exemple... être à la découverte...
être attentif à tout... avoir une âme offerte
aux jeux que le hasard nous lance à l’improviste.
J’étais un garçon fou, je prospectais les pistes.
Apprendre à regarder... j’ai commencé très tôt.
La promenade est un de mes besoins vitaux.
Ramasser des cailloux, les tenir dans ma paume...
Ces créations du temps sont témoins d’un royaume
où la durée enchante, où la trace éblouit.
En montagne, en forêt, j’ai le cœur réjoui.
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Je vois dans un bosquet la tête de Verlaine.
Apparaît sur un tronc le visage d’Hélène.
Feuille en forme d’espoir, fleur en forme de coq.
La cétoine atterrit sur le tarin d’un roc.
Incroyables couleurs qu’éternue la nature !
Un gentil cerf me dit : « Sur mes nobles ramures,
accroche tes habits, puis baigne-toi tout nu
dans ce torrent fougueux à l’orchestre charnu ! »

LE JEUNE HOMME

Dieu vous a-t-il souri dans vos tendres années ?

LE PAPE

Un seul dieu n’avait pas assez de cheminées
pour les multiples feux que j’allumais partout.
Il me fallait vingt dieux : un dieu pour les poutous,
un dieu pour les paris, un dieu pour la bataille,
un pour la déraison, un pour les funérailles,
un pour bien rigoler, j’en passe et des meilleurs...
Ne croyez pas, mon cher, que les dieux sont ailleurs !
En nous, autour de nous, ils animent le monde.
Ressentir le sacré, c’est entrer dans la ronde
que forment les soupirs d’un ange soprano,
les liens inattendus des nombres cardinaux,
les éléments rusés de la géométrie,
les interrogations de la philosophie,
les lettres du voyant, les gestes du soldat.

LE JEUNE HOMME

À l’âge de seize ans, quels étaient vos dadas ?

LE PAPE

J’étais – et je le suis encore – un fanatique
de la littérature et des mathématiques.
J’aimais Bison Ravi, je pratiquais ses jeux.
J’exerçais mon plaisir à choquer les grincheux.
Me nourrir de grammaire, alterner vers et prose,
consulter les dicos, faire asseoir une chose
sur un lit de bons mots, tels étaient mes délices,
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mes orgues, mes amours – et d’autrui les supplices...
Mon savoir étonnant, je le dois à l’attrait
de l’écrit ciselé, du texte sans regrets.
Euclide, Euler et Gauss, voilà de sacrés zèbres
qui ont pour moi compté ! L’analyse et l’algèbre,
la règle et le compas, l’univers de Cantor,
les preuves de Gödel, je le jure par Thor,
sont le plus bel hommage à notre intelligence.
Pour résoudre un problème, il faut que l’esprit danse.
Il doit imaginer de fabuleux objets,
draguer tous azimuts, suivre mille trajets.
Ouverture et rigueur, travail de longue haleine,
incroyable voyage en terre surhumaine.
Les lettres et les maths peuvent se rencontrer
dans plusieurs cabarets. J’ai beaucoup fréquenté
les bars de l’Oulipo, de la ’Pataphysique,
de la philosophie et de l’humour zutique.
Les nombres de Stirling et les nombres de Bell
fournissent des outils qu’un savant ménestrel
peut user à loisir pour épuiser les crimes
que la strophe commet en épousant la rime.
L’anagramme permute et l’acrostiche ourdit.
Le tautogramme étonne et l’énigme étourdit.
Et j’ai bien d’autres tours dans mon sac de trouvère.
Je dispose les mots sur des grilles sévères
que la bosse des maths cogne avec fermeté
pour unir la bohème à la complexité.
Faustroll et Wittgenstein ont ouvert la fenêtre
au calcul dictateur. Il a fourré son être
dans le ventre accueillant de l’usine à penser.
Depuis, elle produit des espaces plissés
et de l’ontologie à passer sous silence.
Mais Saint Thomas d’Aquin, docteur en truculence,
avait déjà compris qu’en forçant la raison
nous pouvons obtenir d’amusantes prisons.

LE JEUNE HOMME

Votre Sérénité, y a-t-il d’autre plaines
dont vous aimez les vents, les rus, les marjolaines ?
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LE PAPE

Bien sûr, j’ai lu Darwin et je m’en suis nourri.
Et Morris et Lorenz imprègnent mon esprit.

LE JEUNE HOMME

Mais Darwin n’est-il pas le désespoir des prêtres ?

LE PAPE

Le désespoir des sots, des filous et des piètres.
Un singe vit en moi, je veux m’en souvenir.
Ce n’est pas d’un mandrill que nous devons rougir,
mais d’un refus de voir la vérité en face.

LE JEUNE HOMME

À Messieurs Freud et Jung, vous donnez quelle place ?

LE PAPE

J’applaudis les chercheurs. Ces caïds ont ouvert
un tunnel qui s’enfonce au cœur de nos enfers.
Ont-ils vu juste ou faux ? L’enquête continue...
De nouveaux crânes d’œuf pèsent les inconnues.
Et les biais cognitifs se pressent pour entrer
dans les livres de poche et les gros illustrés.

LE JEUNE HOMME

La physique moderne, a-t-elle en vous des pousses ?

LE PAPE

Le chat de Schrödinger s’efface-t-il en douce ?
Un trou noir engloutit les flèches d’Apollon.
L’espace de Hilbert intrique les photons.
Les tenseurs font valser le mètre et la seconde.
L’univers paraît fou, le fantastique abonde.
Nos esprits créateurs habillent le réel
avec de beaux tissus taillés dans le formel.
Le divin nous allume, éclaire les neurones.



Pascal Kaeser                         Encyclopédie excentrique                         Page 136

Quand nous croyons savoir, notre cerveau rayonne.

LE JEUNE HOMME

Et les arts, Très Saint Père, en tirez-vous les pis ?

LE PAPE

Les cancans d’Offenbach font voler mes tapis.
Les bravoures de Liszt excitent mon aorte.
Les accords de Chopin sur Vénus me transportent.
Mais je voudrais brûler tous les chanteurs de rap !
Leur poison musical me tord de pied en cap.
La vie est une erreur quand vomit la racaille...
J’ai la main polissonne et le regard canaille.
Je ne puis voyager sans papiers ni crayons.
Je dessine les chats, les oiseaux, les grillons.
Mais, par dessus tout j’aime... esquisser les volumes
d’une déesse nue au sortir de l’écume.
Le Pape est un voyeur, un voyant, un voyou.
Je peux dire aux mortels : Bravo ! Mehr licht ! Fuck you !

LE JEUNE HOMME

Les phases de l’amour, du désir et du sexe,
les rires sous les draps, les accents circonflexes
que l’intimité pose à la tête du lit,
l’extase d’un regard où le serment se lit,
l’interlude impromptu d’une caresse tendre,
le délire en duo qui brosse des méandres,
ces moments lumineux, les avez-vous connus ?

LE PAPE

Qui pense que la chair est l’œuvre du Cornu
ne saurait mériter de célébrer la messe !
Je maudis les crétins qui maudissent la fesse !
Je combats les démons qui firent un péché
de l’innocent plaisir dont l’homme a recherché
maintes combinaisons pour honorer la vie.
Adorons les baisers, puisqu’ils nous fortifient !
La Brune m’a servi des vertiges puissants.
Son minou savoureux au sourire indécent
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m’entraînait à bénir les armes de la fête.
Les sens exacerbés nous font perdre la tête.
Je retrouvais la mienne à la salle de bain.
Et le retour au lit me désignait tribun.
Après les jeux du corps, le verbe funambule
s’abreuvait de Champagne et distillait des bulles.
Qui es-tu ? Je suis ton... Qui es-tu ? Je suis ta...
Qu’as-tu vu ? Charenton. Qu’as-tu vu ? Djakarta.

LE JEUNE HOMME

Je plains les malheureux qui n’ont pas eu la chance
de forger dans la nuit ces morceaux d’éloquence...
Parlez-moi de la Blonde ! A-t-elle déployé
des sortilèges bleus pour vous émerveiller ?

LE PAPE

C’est une cérébrale aux costumes baroques.
Elle enseigne aux pendus les inventions loufoques
de Kant et de Platon, ces deux grands amuseurs.
Il faut la voir offrir d’un geste caresseur,
un terme alambiqué sorti d’un cerveau boche.
Elle en tire un poème où le non-sens accroche.
J’ai craqué pour le vert de ses quinquets rayés
d’un or d’Eldorado qui me fait tournoyer.
Joyeux sont les endroits que notre amour câline !
Riez, maître-nageur ! Voici que la piscine
accueille nos baisers, mouille nos corps unis.
Profitez du spectacle ! Et ce n’est pas fini...
Alphonse avait son Lac et nous avons le nôtre.
Ce que nous y pêchons n’est pas pour les Apôtres...
Le lac est de Genève et de Gargantua.
Baigne-t’y !... et tu vis !... et tu es !... et tu as !
De nuit, la Blonde et moi guettons les pipistrelles
que des vapeurs de Lune à nos calots révèlent.
Allons au cimetière et réveillons les morts
en les scandalisant par de longs corps-à-corps !
De la flûte à Champagne à la flûte enchantée,
l’amour boit la magie et noce avec Protée.
Je n’en dirai pas plus de mes jardins secrets.
À chacun ses oignons, à chacun ses engrais !
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LE JEUNE HOMME

Êtes-vous légitime en Souverain Pontife,
en Chef du Vatican ? C’est en sortant vos griffes
que vous avez conquis le pouvoir d’ébranler
– d’un verbe gladiateur qui fait beaucoup parler –
les dogmes larmoyants d’un morne christianisme,
pour unir à Jésus les cieux du paganisme.

LE PAPE

J’offre à mes cardinaux matière à papoter...
Mais avant moi, bien terne était la papauté !
L’Église avait sombré dans la pensée unique,
la drogue humanitaire et la douleur chronique.
J’ai su la redresser, lui donner du sang neuf.
J’ai changé la grenouille en majestueux bœuf.
Tant mieux si je déplais aux moutons de Panurge !
Et je rigole au nez des prélats qui s’insurgent.
Je veux que l’Occident retrouve sa splendeur,
que le trône et l’autel combattent la laideur !

LE JEUNE HOMME

Votre projet fascine et divise les Princes.
Il n’est pas très « tendance », il exhibe des pinces
qui font peur aux partis, aux cerveaux formatés
par des valeurs de nains, des mœurs d’enfants gâtés.
Le Grand Inquisiteur vous dit réactionnaire.
Les intellectuels, les universitaires,
les stars du cinéma, du foot, de la chanson
viennent à la TV réciter leur leçon.
Vous avez, disent-ils, beaucoup trop d’arrogance...
vous êtes dangereux... nous blâmons la puissance...
coloniser la Terre ?... ah non ! c’est dépassé !...
soyez plus démocrate ou vous serez chassé !
Le monde musulman vous traite d’Infidèle.
Allah doit régner seul. Or vous, Pape rebelle,
ressuscitez les Dieux d’Homère et de Julien,
pour qu’ils aident le Christ à proposer des liens.
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LE PAPE

Oui, je veux en finir avec le monotone.
Il faut apprendre à voir et l’univers étonne.
Il est si foisonnant, si prodigue en trésors.
Son théâtre a besoin de multiples décors.
La Fortune est soumise à tant de vents contraires
que je veux honorer tout un abécédaire,
un Olympe habité par ces grands Immortels
qui ont donné naissance aux jeux perpétuels.
Le nouveau catéchisme a des plurivalences
qui peuvent prémunir contre l’intolérance.

LE JEUNE HOMME

Daignerez-vous transmettre un message essentiel
aux jeunes désireux de s’abreuver du Ciel ?

LE PAPE

Aiguisez vos talents, multipliez vos forces !
Ne vous plaignez jamais ! Allez voir sous l’écorce !
Escaladez les monts pour observer de haut !
Recherchez l’excellence et cultivez le beau !
N’oubliez pas de rire et de faire des blagues !
Osez l’humour féroce et le bon mot qui drague !
Ne craignez pas d’agir contre vos intérêts !
Du Groupe, refusez de suivre les décrets !
Tendez à devenir maître de vos études !
Cessez de reculer devant la solitude !
Il faut vivre en poète, en soldat, en savant !
Tout le reste n’est bon que pour les fainéants.


