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Jongleries classiques
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Anagrammes

Traduire la contrainte 

LACONTRAINTE
ONLACRAINTET
ONLACRIETANT
ONALETRACINT
ACTONRITENLA
TRIANTENLACO
NTRANTLOIECA
RLATECANONTI
RANTLOINETCA
TOICERNANTLA
TRACEATONNIL
NOIRECLATANT
ATONLARCINTE
RECITANTONLA
CALINETONART

La contrainte, on la craint et on la crie 
tant. On a le trac intact, on rit en la triant, 
en la contrant. Loi écarlate, canon tirant 
loin, etc. A toi cernant la trace, à ton Nil 
noir éclatant, à ton larcin te récitant ! On 
l’a câliné, ton art ! 

*

Conte 

La Belle au bois dormant
modère son bla-bla au lit

*

Une anagramme de cette ligne est :
un écart te démange et l’âme signe.

*

Besogner l’espace et le temps :
L’Éternel gobe ce passe-temps.

*

Le tableau périodique des éléments
Les atomes bêlent, Dieu parque l’idée

*
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Hommage à Brancusi 

Oiseau dans l’espace
Ô pie de sauna classé
Aile de soc sans peau
Cuisse d’Éole à Pasan
Pénis de case au Laos
Pine à salade cossue
Ô pâle saucisse d’âne
Espadon sucé à l’aise
Cosse de plie au sana
Poil de sasa en sauce
Pied à socle sans eau
Os dense au lac épais
Pluie d’Écosse à Naas
Ô pic à l’aune des Ases
Ô pieu salace des ans
Pal de Caine à Sousse
Épée à coussin d’Asla
Ciseau de la panosse
Épieu classé d’Asano
Alêne à sac de Poussi
Clé suédoise à Sanpa
Espion à cause d’Elsa

Ô passé, au Ciel danse !

*

Et Molière ?
Étoile ? Mer ?

*

À la Chandeleur, Perec prépare une crêpe.
Un souvenir d’enfance distrait l’écrivain et la crêpe est trouée par la mémoire.

Moralité :

PEREC
PERCE
CREPE
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Champs lexicaux imposés

Banquet cosmopolite 

  Peu avant Noël, il y a l’inévitable banquet d’entreprise. Cette année, le boss organise
un buffet canadien dans une auberge espagnole. Lorsque j’arrive, il est déjà soûl 
comme un Polonais. C’est un supplice chinois de l’écouter parler du maillot brésilien 
de sa secrétaire. Celle-ci, juste à côté, laisse tomber son yaourt bulgare sur le tapis 
persan. Je profite de cet incident pour aller contempler les estampes japonaises.
  Ma collègue France, attirée par mon profil grec, me rejoint et me lance : « Alors, tu 
bois en Suisse ? » Je n’aime pas discuter avec elle, car la pauvre a les portugaises 
complètement ensablées. France gratte une allumette suédoise et porte la flamme au 
bout d’une gitane coincée dans son bec. La fumée fait des arabesques. Je m’éloigne 
en prétextant une fragilité des bronches.
  Je contourne la file indienne qui s’allonge devant l’omelette norvégienne et je me 
plante à vingt centimètres d’une macédoine. Mon chef de service, qui me fait bosser 
comme un nègre, m’offre un congolais à demi écrasé. Je suis sa tête de Turc, il ne 
manque pas une occasion de me le rappeler. Ce Mongol, qui vient coller sous mon 
nez sa gueule de métèque, j’aimerais bien lui caresser les côtes avec mon coup de 
poing américain.
  Décidément, cette soirée ne me plaît pas. Je m’y sens trop étranger. Alors je mange 
un peu de salade russe et je file à l’anglaise en piquant des esquimaux.

*

Voyage philosophique 

  Bousculé par la folie d’Érasme, Pascal prend le pari de sortir de la caverne de Platon
pour aller se promener dans le jardin d’Épicure. Animé par la volonté de 
Schopenhauer et par l’élan vital de Bergson, il plonge dans le fleuve d’Héraclite. Le 
cogito de Descartes le fait dériver jusqu’au point oméga de Teilhard. Sur la rive 
l’attend le barbier de Russell, qui lui taille les favoris avec le rasoir d’Ockham. Dans 
la salle d’attente, le prince de Machiavel et le surhomme de Nietzsche s’exercent à la 
dialectique de Hegel, en s’appuyant sur la mauvaise foi de Sartre pour tourner en 
dérision le deuxième sexe de Beauvoir. Les monades de Leibniz arrachent Pascal au 
fauteuil du barbier et l’entraînent vers les deux infinis que le démon de Socrate réunit 
dans le contrat social de Rousseau. Revenu à l’état de nature, ce provincial de Pascal 
tire la flèche de Zénon sur l’arbre de Lulle et les fleurs s’envolent. La main invisible 
d’Adam Smith les fait retomber sur le tonneau de Diogène. Et le théorème de Thalès 
dilate la joie de Spinoza.

*
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Lettre d’amour comptable 

Mon trésor,

  quand je pense à vous, mon taux de testostérone subit une hausse sur le marché des 
hormones. Au bénéfice d’un crédit à la bourse des fantasmes, je donne libre cours à 
mon imagination pour spéculer sur un désir à solde positif. « L’union fait la force » 
est une devise qui fait toujours recette. Sachez que ce n’est pas l’intérêt, mais un 
amour en inflation, qui motive le projet de fusion que je vous soumets. Épargnez-moi
les tourments d’un arbitrage de vos parents ! Vous n’avez aucune obligation envers 
eux. Misez sur moi qui suis porteur d’un bon fond. Mes actions généreuses sont mon 
plus beau titre de gloire. Je suis net ! Incapable de fraude, je ne suis pas de ceux qui 
s’abaissent à donner le change. Personne n’oserait me taxer de vendu ! Initié à tout, 
sans être revenu de tout, je me prête à toutes les entreprises. Celle qui m’est la plus 
chère est d’investir un capital d’affection qui me rapprochera de vous sur le long 
terme. Je ne veux rien vous imposer, mais il me semble opportun que vous me 
laissiez faire un dépôt en liquide dans votre coffre. Cela constituerait un premier 
engagement sur cette voie que nous comptons emprunter, voie de l’heureuse fortune. 
La plus-value d’un plaisir toujours renouvelé sera la prime qu’offre la main invisible 
à ceux qui prennent le risque d’aimer.

Bien à vous,
Richard

*
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C’est le bouquet     ! 

  Depuis qu’elle a lu les immortelles pensées de La Bruyère, Véronique, surnommée 
« Sésame, ouvre-toi ! », tantôt belle-de-jour, tantôt belle-de-nuit, est devenue moins 
sensitive. Elle a perdu nombre de ses soucis : elle ne se fait plus de mouron quand un 
Narcisse à crête de coq lui demande des amabilités digitales ; elle n’hésite plus à 
mettre ses gants de Notre-Dame pour appliquer, avec infiniment de patience, des 
coups de férule sur les doigts roses d’un disciple de Masoch ; elle n’a plus honte de 
laisser frétiller sa langue de femme (organe virtuose baptisé « dompte-venin » par les 
clients et « attrape-mouche » par les clientes) le long d’une verge d’or ou au creux 
d’un nombril de Vénus ; elle n’a plus peur de réclamer du trèfle au malabar à gueule 
de loup ; elle ne se retient plus d’engloutir un mille-feuille et des œufs mimosa entre 
deux services ; elle ne se prive plus du plaisir de lancer une boule de neige sur la 
pervenche (ou naguère l’aubergine) qui astique les boutons d’or de sa veste.
  Impatiente de dire « Coucou, me voici ! », de savourer chaque instant de la vie ‒ fût-
elle douce-amère ‒, chaque rayon de soleil et chaque goutte de pluie, elle est prête à 
devenir la Marguerite de Faust, la capucine du prêtre torturé par la chair, l’Églantine 
de la jeunesse de Martin Milan, la bonne de Jean Genet, la Marjolaine de la chanson, 
l’égérie du professeur Tournesol, la complice d’Arsène Lupin, la Lou de Gui, 
l’Adeline de Fanfan La Tulipe ou la Violette de Bidouille.
  Ses iris pétillent de joie. Marquée du sceau de Salomon, elle éclaire la rue qu’elle 
arpente. Benoîte ‒ et même angélique ‒, elle est la reine des prés. Que les bourgeoises
aux coliques hépatiques et les baronnes aux lésions pulmonaires ne viennent pas 
marcher sur ses plates-bandes ! Il y a cinquante-trois fleurs dans son jardin secret.

*
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Tartine (Première mouture) 

  Tresses blondes, superbes miches, langue de chat, yeux en amande, teint de lait, 
pèlerine rouge, couronne sur la tête, jolis chaussons aux pieds, un léger grain de folie,
Charlotte est infiniment plus chou que les religieuses de Bretzelburg et moins tarte 
que les nonnettes viennoises. Crème des musiciennes, étoile du Charleston, 
l’appétissante Parisienne joue de la flûte et du cornet au Moulin de la Galette, sous la 
baguette inspirée du maestro Saint-Honoré, dont le complet blanc ne parvient pas à 
dissimuler la confortable brioche.
  Elle est la mie de Baba, un dur à cuire congolais, un géant couleur chocolat. On 
raconte sur son compte des histoires croustillantes (il aurait été sacristain, puis 
maquignon ; il aurait même organisé le réseau des « cuisses-dames » sur la ligne 
Paris-Brest). Charlotte a soufflé à l’oreille de Madeleine, sa cousine génoise, que 
l’amour est tombé sur elle comme une tuile, car son mec se beurre et la frappe. 
Quand il en a marre de lui rouler des pelles sur le canapé, vif comme l’éclair, il lui 
distribue des marrons et des coups de boule.
  Charlotte s’est fourrée dans un sacré pétrin. Pour la énième fois, giflée par Baba, 
elle a pris une bûche dont elle a eu beaucoup de mal à se relever. La pauvre arrive au 
bout du rouleau. La violence ne fouette pas le désir, elle le truffe de plomb. La 
brutalité n’est pas le sel de l’amour, elle le brise comme un biscuit, le réduit en 
miettes.
  Il est un peu rassis, mais c’est une bonne pâte. Il est un peu ridicule avec son épi sur 
un crâne en forme d’œuf et son macaron de diplomate sur une poitrine bombée, mais 
il a tant de blé que le nombre de ses courtisans va croissant. Prussiens, Bavarois, 
Milanais se disputent pour lui porter des toasts. Et pourtant, bien malin qui le roulera 
dans la farine. Il est le Général Boulanger. Il est le grand-papa gâteau de Charlotte. Il 
l’écoute et en reste comme deux ronds de flan.
  Le Général a du pain sur la planche. Il est temps pour lui de mettre les bouchées 
doubles, de prouver qu’il n’est pas encore un vieux croûton. Le Général connaît 
toutes les ficelles du métier des armes, il est capable de trancher n’importe quelle 
question... L’heure est au levain de la justice.
  On a retrouvé une tête de nègre dans une décharge de la Forêt-Noire, sur un vieux 
moule entouré d’un four et de plusieurs croûtes de Jean-François Millet.
  – Il fallait que votre amant – cette mauvaise graine – perde le goût du pain, afin que 
vous ne pâtissiez plus de ses beignets.

*
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Portrait de Dame Philosophie 

  Au boulevard des philosophes, je montai dans l’autobus. Pour passer le temps, je 
sortis mon bloc et mon crayon. J’entrepris de dessiner la femme assise en face de 
moi.
  Sa folle chevelure sortait du fleuve d’Héraclite.
  Son noble front n’était pas encore ridé par les tropes du scepticisme antique.
  Il était bien entendu que ses oreilles obéissaient au principe du tiers exclu.
  L’impératif catégorique d’un sourcil sévère était démenti par l’existence d’un 
battement de paupières, qui précédait l’essence d’un grain de beauté.
  Je sentais que ses yeux ne parvenaient pas à se fixer sur le dualisme de l’âme et du 
corps.
  Dans ses narines affluaient tant de monades que la dame éternuait parfois sa volonté 
de puissance.
  De son doigt le plus pragmatique, elle appuyait souvent sur le bouton du libre 
arbitre. Cette pustule absurde la démangeait, la dérangeait, car elle contredisait le 
postulat de l’harmonie pré-établie.
  Ses lèvres dialectiques s’entrouvraient sur un je-ne-sais-quoi métaphysique et se 
refermaient sur un presque-rien phénoménologique. Peut-être que, dans la caverne de 
sa bouche, les ombres du désir et du devoir se livraient à la lutte des classes.
  Les perles d’un contrat social honoraient son cou que la tolérance préservait de la 
guillotine.
  Des épaules contingentes supportaient le poids nul d’une incroyable nébuleuse 
d’idées.
  Sa poitrine empirique réunissait les deux prémisses allaitant la conclusion d’un 
syllogisme d’autant plus parfait qu’il respectait le principe du plaisir.
  L’énigme de ses mains n’était pas résolue. Laquelle s’appelait « cause », laquelle 
« effet » ?
  Le nombril mis à nu formait un nœud sur le cèdre de la régression infinie, un vœu 
sur le baobab de la vanité obèse.
  L’élan vital des jambes qui se croisaient et se décroisaient laissait entrevoir la petite 
culotte rose de l’éternel retour.
  De quels dogmes le genou était-il l’articulation ? Me fallait-il croire au genou ? Un 
nominalisme souriant me conseilla de ne pas le réformer.
  Les mollets refusaient de s’engager. Ils craignaient un coup de Jarnac.
  Une cheville exposait sa structure, par delà le bien et le mal. Elle rendait justice à ce 
qui réunit.
  Et les pieds tournaient la raison en dérision. Ces petits pieds moqueurs de danseuse 
étoile se terminaient en queue de poisson.
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Restrictions alphabétiques (lipogrammes)

L’alphabet est trop grand. Cinq ou six lettres suffisent pour écrire de courts textes.

E-L-R-S-T

  Les lettres, tète-les, teste-les, tresse-les !
  Erre, lèse les terres, stresse les têtes.
  Les stèles, le réel te les sert et l’être leste les resserre.
  Le sel reste.

*

A-E-L-N-T

  En étant létale, en étêtant Tell, la télé tente l’état.
  Elle attente à l’élan natal et tanne l’Atlante.
  À l’antenne, l’âne attelle le talent à l’aléa ; Léa, la lente nénette à la natte nette, étale
le néné ; Tantale le tâte et tète le néant.

*

B-E-I-L-R-T

  Liberté !
  Le rite étiré te relie... et le rebelle illettré te lit.
  Rire bête.
  Le bélître te relit.
  Le réel brille-t-il ?
  L’être bêle !
  Liberté ! Terrible Bible !

*
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Pour augmenter le registre des idées, une solution est de n’employer qu’une seule 
voyelle et de laisser toutes les consonnes lui faire l’amour. C’est possible en prose ou 
en alexandrins rimés. Ce tour se nomme : monovocalisme.

  Planant dans l’harmattan, Samantha, sans drap, sans gants, sans bas, sans panama, 
sans falbalas, sans cabas, gagna tard Arras à dada, car Satan planta là l’astral sabbat.
  As flambant, grand khan, tsar savant, nabab à l’apparat frappant, Satan parada. 
L’armada d’anars l’acclama.
  Samantha lapa sans tracas l’appâtant caca dans l’anal canal d’Achaph.
  Pas banal dans l’attachant raglan d’Abraham, Balam, charlatan par mandat papal, fat
cabalant, avança à grands pas dans l’alcazar, bramant, sacrant, bavant, lâchant 
d’aggravants gaz.
  Ah, fracassant chambard, bataclan, carnaval charmant, bal harassant !
  Samantha cavalcada dans l’amas, dansa la samba, la csardas, valsa, chanta, 
s’acharna.
  L’abracadabrant clan s’attabla, bâfra, avalant d’alarmants plats : gras d’alpaga, lard 
d’ara, cafards d’Alcatraz, rats d’Asmara, narvals d’Anabas, abats à l’ananas, najas 
d’Anjang, chacals d’Atacama, chats d’Aralsk, jars d’Achkhabad ; lampant marsala, 
marc d’Armagnac, schnaps d’Assab, calva, sang, crachats, dans tant d’alcarazas, tant 
d’abrasants hanaps.
  Pas sans mal, pas sans trac, Samantha narra à part à Baal sa saga, fatras d’accablants
plans fatals. Caramba !
  Tam-tam ! L’art bacchanal fanfara. Bazar dans la pampa, match galant... 
campagnards camards sans falzars s’affalant bras dans bras, amants chançards par 
hasard.
  Sam s’amalgama à sa tata ; Carl ‒ râlant ‒ racla Sarah ; Sandra flatta Balthazar 
‒ gaga ; Gaspard massa Nadja ; maman branla papa flagada ; bagnard rampant sangla
marchand bâtard ; Amanda avala l’arak saccadant d’Armand ‒ hagard.
  Tant d’appas ! Tant d’agaçants flancs ! Satan banda. Ah ! Grand dard pas ballant, 
yatagan tranchant, hast balafrant, pal arasant, mât pavanant, gland crachant blanc 
magma glaçant. Satan sabra Samantha. La nana d’Abakan ahana.

*



Pascal Kaeser          CONTRAINTE : ON TE CRAINT          page 12

Greg, le père excellent de rêves éternels
emperlés d’êtres chers, me tresse le réel.
Les bédés de ce Belge exercent les cervelles.
Ses textes de légende ensemencent le zèle.

De recherches de clés en secrets révélés,
Greg célèbre le verbe et les gestes réglés
en expert vénéré. Ses effets me dégèlent,
me rendent très léger, me dressent des échelles.

Ce chef me sert des mets présentés dextrement,
des verres de Xérès et des desserts déments.
Éden ! Je me délecte et je me sens en fête.
Greg verse des serpents, déclenche des tempêtes,

met en scène des gens replets, trempés, lettrés.
Près des stèles de Greg, j’entends ce thème : Entrez !
Je me perds, me repère en des terres fléchées
et le spectre me tend le sceptre des pensées.

*
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Remember     !

Segment 1

  Remember, remember ! L’été de mes trente berges... Mes pensées me le resservent, 
me le présentent en pêle-mêle de rêves gênés, en jets de réel dégénéré. J’erre de scène
en scène, tel Persée, le Grec de légende.
  En ces temps, je me sens bête. J’entends m’élever, j’espère tendre vers l’excellence. 
Je cherche de belles pêches. En peste l’éphémère et ses événements ! Les news : 
herbe des chèvres ! Les vedettes et les échecs, les Khmers et les rebelles, ces relents 
d’enfer, ces pets de presse me débectent. Je m’en désengrène. Mes flèches ? Les 
textes de Perec, les préférences de Perret, les perles de Hesse, les vers de Scève, les 
lettres de Mersenne, les sphères de Kepler, les stèles de Frege, les échelles d’Escher, 
les thèmes de Weber, les messes de Brel me bercent, me tentent.
  Exemple de père respecté : Perret, cet entêté, célèbre le sceptre des chefs celtes et le 
verbe de l’Éternel, encense le Rex et le clergé.
  Ce zèbre léger tresse des légendes. Ses textes :
  « Ernest le rebelle »,
  « Ensemble exceptés »,
  « Le sergent serré »,
  « Le vent tend les gréements »,
  « Les pédestres de Bresse »,
  « Les sept péchés »,
  « L’extrême bête »,
  « Le merle recherché »,
  etc.
  Les Mêmes prétendent gérer le bled ensemble. L’épée excellemment trempée, Perret
crève les ventres de ces écervelés replets, de ces zélés des préceptes récents, de ces 
fervents des cercles pervers, de ces experts en déchets, de ces préfets pressés de 
renverser les règles des temps précédents. L’enfer, c’est le pèze et le démembrement. 
Le chêne se fend, le temple se vend. Et le geste se perd et les gens se ressemblent.
  Perret défend le règne des Celtes en terres berbères. Ce mec énerve l’empesé 
Régent. Vexé, très emmerdé, l’Enflé sévère se venge. Perret est sevré de ses clefs, 
délesté de ses ferrets, empêché de se mêler des tempêtes. Brève descente et le bec se 
redresse.
  Perret, ce grèbe en fête, cet elfe en verve, révèle des rêves vendéens, perce les 
secrets des mers, pêche des perles, sème des flèches, relève les pensées.
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Segment 2

  Remember, remember ! Revers de ces reflets célestes. Désespéré de m’enfermer, de 
dépecer les éléments ternes de mes essences, de me peser tellement benêt, de perdre 
mes êtres chers, de m’enterrer en désert sec, je descends, je descends... Je descends 
vers les excès... Et je descends des verres de Xérès, de Bellet, d’Estèphe, de Fresens, 
de Klevner, etc. Spleen de l’extrême ! Détresse de crevette ! Gerber des mers de 
merde en gelée, c’est me rejeter, c’est me décréter déchet ! Les Épesses me 
renversent, m’éventrent, me crèvent, me rendent déb de chez déb.
  Décence des regrets, je reste en crèche, je préserve le secret.
  Et je me redresse ! Je me dépêtre des serpents nés des ceps. Mes remèdes : thé 
menthe et bretzels. Le népenthès vert et le sel des bretzels me régénèrent. Mes lèvres 
se délectent des cercles de l’Éden. Le serment d’Hermès : l’herbe et le blé te mènent 
vers le bled des pensées légères. En effet ! C’est vert et net ! Nénette en fête ! 
Cervelle en selle !

Segment 3

  Remember, remember ! C’est en septembre... Genève est belle... Hélène Estelle de 
Clèves entre en scène. Née en mer Égée, cette fée m’entreprend et je m’en éprends. 
Hélène est experte en sexe. Elle me lèche en déesse... elle me serre entre ses 
membres... Les nénés d’Hélène, je les tète ; et ses fesses, je les presse. Levrette, tête-
bêche, règle des prêtres, recette des clercs, verge et fente se démènent, sperme et sève
se mêlent.
  Le sept septembre, Hélène m’embête, me cherche. Revêche, verbe sec en bec, elle 
m’énerve, elle me blesse. De bergère en mégère, cette femme espère être dressée... Je 
me permets ce geste de mec : sévère dégelée !
  Excellente recette ! Hélène en émerge très tendre.
  Le temps d’ensemencer l’Être se présente. Le sexe déclenche des tempêtes et le zèle
de l’espèce s’exerce en gerbe. Les clefs de l’Être ? Les rechercher ensemble... Se 
repérer... ? Se perdre... ? Engendrer... ? Créer... ? Le Verbe est fêlé ! Les sentences des
Pères répètent des tremblements. Lèpre de l’Être. Never be ? Estelle est-elle ?
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Segment 4

  Le temps me berne. Je perds des lettres, je perds des termes. Mes rêves : épeler 83, 
mettre « french » en french. Délesté de 5 perles, je me sens très empêché d’émettre 
des thrènes, tellement gêné de rendre mes pensées... Verve ébréchée ! Exercer 
l’entendement : éternelle géhenne ! Excréter le sens des restes de l’ensemble, l’éjecter
vers des têtes recherchées relève de l’extrême démence. Péché de pervers pépère !
  Cervelle en effervescence, remember ! Le temps presse, le Cerbère te sent les fesses.
Remember ! Pénétrer les secrets terrestres et célestes, peser le Verbe, le défenestrer en
sergent-chef, prêcher les belles légèretés de l’Être et le dérèglement des sens entre 
mec et femme, ces emblèmes te représentent, célèbrent l’échevelée geste de l’Helvète
excentré.
  Tes réserves de temps se resserrent. Perec, Perret, les négrettes fermentées de Revel,
les bretzels de Metz, le Sexe et l’Être en légende hellène, et le reste... Remember... et 
crève en zèbre exempté de fers !

Segment 5

  Hé ! lettre de mes rêves, lettre répétée... tée... tée... entêtée... tée... tée... Ténèbres... 
Sterne sehen... des e, des é, des è, des ê m’encerclent...

    eeeeeeeeeeeeeeeeeeee    eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
ééééé    ééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééé    éééééé
        èèèèèèèèèèèè    èèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèè
êêêêêêêê    êêêêêê    êêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêê    êêêêêêêê    êêêêêêê
 eeeeeeeeee eeee eeeee eeeeeeee  e   e    e  eeee eeeee eeeeeeeeeeeeeee
éééééééé ééééééééééé ééééé é                        é éé ééééééé éééééééééééé
 èèèèèèè èèèè èèèèèèèèèèè                                    è èèèèèèèèèèè èèèèèèèè
êêêêêêêêê êêêêêêêêêêê ê                                          ê êêêêêêêê  êêêêêêêêêê
 e ee eeeeeeeeeeeeee e                                               e eeeeeeeeeeeeeeeee
eeee eeeeee eeeeeee  e                                               ee eeeeeeeeeeeeeeee
    eeeeeee eeee eeee  e                                              eeeeeeeeeeee eeeeee
êêêêêêêêêêêêêêêêêê ê êê                                         êêêêêêêêêêêêêêêêêêê
 èèèèèèè èèèè èèèèèèèèè è                                  è èèèèèèèèèèèèèèèèèèè
ééééééééééééééééééééééé  é                          é éééééééé    ééééééééééééé
     eeeeee eeee eeeee eeeeeee  e   e    e  eeee eeeee eeeeeeeeeeeeeee
êêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêêê
èèèèèè      èèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèèè
éééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééééé      ééééééééééééééé
      eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee      eeeee

  E=mcc. Et l’Éternel se révèle en der des ders :
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EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

The End
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Inventaires

É  chelle de Jacob 

  Excréments de type 5 sur l’échelle de Bristol. Je n’aurais pas dû manger ce plat 
épicé avec des piments de degré 10 sur l’échelle de Scoville. Ou alors je suis victime 
de ce séisme de magnitude 4 sur l’échelle de Richter, qui a trop secoué mes 
intestins...
  Je n’ai pas de chance aujourd’hui. Un vent de force 6 sur l’échelle de Beaufort a fait
s’envoler mon chapeau. Conséquence : un coup de déprime atteignant 12 points sur 
l’échelle de Montgomery et Asberg. Pour combattre la tristesse, je ne connais rien de 
mieux qu’une bonne séance de gymnastique ! Je suis fier de mon effort de niveau 8 
sur l’échelle de Borg.
  « De la mesure en toute chose », disaient les sages de la Grèce antique. Cette phrase 
célèbre m’est revenue ce soir en passant sous une échelle. Et j’ai pris conscience que 
la folie pythagoricienne risquait de porter malheur à l’esprit de finesse.

*

Multiplication des Trinités 

La Trinité selon
Platon : bas-ventre, tête, cœur
Pascal : ordre des corps, ordre des esprits, ordre de la charité
Baudelaire : poète, prêtre, soldat
Nietzsche : chameau, lion, enfant
Max Scheler : saint, génie, héros
Montherlant : sceptique, voluptueux, héros
Dumézil : fonction sacerdotale, fonction guerrière, fonction productrice
Maclean : cerveau reptilien, cerveau limbique, néocortex
Kaeser : moi, moi, moi

*

Pardonnez-moi ! 

J’ai déjà donné
mon temps,
mon avis,
ma parole d’honneur,
ma main à couper,
ma langue au chat,
le meilleur de moi-même.
Je crois que ma générosité me perdra.
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Mots calibrés

Plus loin que Noé 

Fuir dans une rue
Quel Eden est sûr
Quel Amen est pur
Leur Idée est bue

Tout fige une vue
Quel iris est mûr
Quel onyx est dur
Leur épée est nue

Avec leur bon gré
avec leur fin nez
pour être non pie

plus tard une vie
sera leur nid dru
Quel rêve est élu

*

Au deux du mois de juin

Je rêve en noir et vert
de Muse au sein de jade
La rime au bout du vers
se case et vend la rade

En plus de fuir le beau
je vais nu sans ma lyre
et sans le char du faux
Je suis né mort de rire

Si pour me dire un truc
je dois me voir en cage
je mine un pont de stuc
et dans la nuit je rage

La Lune au fond du ciel
me cuit me tond la tête
Je vide un broc de fiel
et Mars me fait la fête

Je file au bord du Styx
Là dort un Juge en tôle
Et vlan je mise un ptyx
au lieu de lire un rôle

Où sont la Clef le Nord
où puis je axer le zèle
et quel dé rend le sort
Ma pipe en vain se fêle

Si tout se vaut je mens
Eh quoi ni vrai ni voie
Un voeu me fixe un plan
la faim me tend la joie

Un joug se mire en feux
et donc un thug se gave
de mots de lois de jeux
Le goût du sang me lave

Au loin du Vice en jais
au loin du Bien si rose
je sors du rêve en paix
Le goût du pair me pose

*
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Voeu 
Vive
Noël
vive
2015
Aime
Zeus
prie
Eros
fête
Gaia
rêve
chez
Dali
vole
vers
Rome
nage
vers

onze
îles
vise
très
haut
rime
beau
avec
brio
lyre
avec
rire
dope
cinq
sens
mais
bois
sans
abus

suce
neuf
arts
gâte
sept
bons
amis
crée
huit
jeux
gais
pour
dire
quel
réel
nous
loge
sois
fada

dans
tout
gala
fais
cent
gags
pour
être
plus
sage
plus
vrai
plus
sexy
Gros
becs
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Oppositions

Le bon, la brute et moi 

Le monde se divise en deux catégories : ceux qui ont un bon plan et ceux qui sont du 
mauvais côté.

Le bon sens envoie souvent dans la mauvaise direction.

Les bons discours sont faits de mauvais arguments.

Une mauvaise note menace le bon ton.

Le bon goût fait s’agiter les mauvaises langues.

Dans le bon temps, il y avait de mauvais moments à passer.

« Ah ! les bonnes femmes... » disent les mauvais garçons.

Si une fille de bonne famille dit à son fiancé : « Tu me casses les couilles ! », c’est 
qu’elle a mauvais genre.

Je suis sur la bonne voie depuis que je m’exerce à la mauvaise conduite.

Un homme qui a bon cœur ne devrait pas se faire du mauvais sang.

Le client d’un bon barbier n’est jamais de mauvais poil.

Les bons conseils ne rendent pas toujours de mauvais services.

Méfiez-vous du bon calcul qui fait tirer le mauvais numéro !

Il y a des mauvais Français qui s’expriment en bon français.

Faire de bons livres avec des mauvais caractères.

Les bons vivants aiment les femmes de mauvaise vie.

Trouver le bon parti, c’est prendre un mauvais départ.

Difficile de faire un bon placement quand on est en mauvaise position !

Un bon prince est-il un mauvais sujet ?
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Est-ce un bon résultat de ne pas choisir une mauvaise solution ?

Un bon faiseur use de mauvais procédés.

Seigneur, épargne-nous la mauvaise foi des bons chrétiens !

Quelle mauvaise habitude de respecter les bonnes manières !

Un bon public est de mauvaise compagnie.

Qui frappe à la bonne porte doit craindre la mauvaise sortie.

Être en mauvaise situation aide à voir le bon côté.

Être bien payé pour du mauvais travail, c’est avoir une bonne place.

Un bon indien est un indien en très mauvais état. Si Sheridan ne l’a pas dit, beaucoup 
de yankees l’ont répété.

Une bonne renommée est une domestique. Attention ! si elle porte une ceinture dorée,
c’est une mauvaise bonne.

Parole d’un cynique : défendre une bonne cause fait le plus mauvais effet.

Un mauvais esprit se donne bonne conscience en la combattant.

Un mauvais penchant fait basculer le bon droit.

Un bon caractère est un mauvais signe.

Quand un mauvais quart d’heure dure une bonne heure, c’est que les temps sont durs.

À trop boire du mauvais cru, on finit par tenir une bonne cuite.

Un bon mouvement peut mettre en mauvaise posture.

Obéir à ses mauvais instincts, ça demande plein de bonne volonté.

Le bon Dieu n’est pas si mauvais diable, au fond !

Un écrivain transforme ses mauvaises pensées en bonnes idées.
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Une bonne mémoire ne s’encombre pas de mauvais souvenirs.

J’ai besoin d’un bon prétexte pour sortir une mauvaise excuse.

Une mauvaise plaisanterie peut faire une bonne histoire.

C’est quand on suit la bonne voie qu’on fait de mauvaises rencontres.

Le bon type est un mauvais exemple.

Pour réussir, la bonne méthode consiste à user de mauvais procédés.

Un bon libraire vend surtout de mauvais livres.

Pourquoi les politiciens sont-ils si mauvais ? Parce qu’ils sont pourris de bonnes 
intentions.

Une mauvaise querelle qui gagne en prestige devient une bonne guerre.

À chaque élection, c’est pareil ! Les candidats veulent donner de bonnes réponses. Et 
tant pis si ce sont de mauvais remèdes !

Avoir une mauvaise opinion de tout point de vue personnel prouve un bon jugement.

*

Taoïsme 

En moi vivent un fort et un faible.
Le faible a un faible pour le fort.
Le fort a fort à faire avec le faible.
Le bonheur n’est pas le fort du faible.
Le fort voudrait triompher du faible.
Mais c’est le faible qui est le plus fort.
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Variations Icare

  Version 1 : Icare est allongé sur la plage. Il regarde les mouettes. Il s’endort et rêve 
qu’il est un oiseau. Il attrape un coup de soleil. La douleur le réveille. Il plonge dans 
la mer pour apaiser ses souffrances. Le mythe d’Icare enseigne les dangers de la 
bronzette.

  Version 2 : Le soleil symbolise l’être aimé. L’amour fait pousser des ailes à Icare. 
D’abord, il idéalise l’être aimé. Mais il découvre en lui des monstruosités au fur et à 
mesure qu’il s’en approche. Par dépit, il se jette à la mer. Le mythe d’Icare met en 
garde contre l’idéalisation amoureuse.

  Version 3 : Le soleil symbolise l’immortalité. Icare aspire à la vie éternelle. Mais 
c’est impossible. Plus il s’approche du soleil, plus le temps passe. Icare perd ses 
cheveux (les plumes) et sa conscience se dilue dans le vaste océan (maladie 
d’Alzheimer ou autre démence sénile). Le mythe d’Icare nous rappelle que nous 
sommes mortels et que la vieillesse n’est pas toujours très jolie.

  Version 4 : Le soleil symbolise le Bien. Icare est un philosophe qui veut s’élever 
jusqu’à l’idée du Bien grâce aux ailes de la pensée de Socrate. Mais Platon n’avait 
pas prévu que le Bien est pervers. Le Bien veut rester inaccessible. Il punit les 
hommes trop vertueux. Icare tombe dans les profondeurs humaines où sévissent des 
monstres marins. C’est ça, la vraie vie. Le mythe d’Icare pourfend l’idéalisme.

  Version 5 : Le soleil symbolise l’intelligence et la culture. Icare, né d’un père très 
futé, est hélas un peu con. Poussé par son père, il essaie d’obtenir un diplôme (le 
soleil). Il est aidé par de nombreuses plumes (répétiteurs, cours d’appui). Mais Icare 
est vraiment trop con. Il devra se contenter de vivre dans un océan de bêtise. Le 
mythe d’Icare balaie les illusions de la pédagogie.

  Version 6 : Le soleil symbolise le pouvoir. Icare est caporal. Avec les plumes de sa 
doctrine d’aigle, il s’élève. La folie du pouvoir et la vision de sa perte le conduisent à 
se brûler la cervelle. Sa doctrine se noie dans une mer de sang aux accents de la 
marche funèbre du Crépuscule des Dieux. Le mythe d’Icare décrit l’ascension et la 
chute du dictateur.
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Palindromes

Petits palindromes 

L’art : nectar, apparat central.

La télé : brève morale de l’arôme, verbe létal.

La messe : fête balèze ! La Bête fesse mal.

Ivre, sévère, servile,
le livre se rêve servi.

Rêve : ce rut nié, ce désir, cette crise de ceinture, ce ver.

Si le révélé t’élève, relis !

À rimer « fémoral » avec « repérage », l’égaré Perceval à Rome frémira.

Si ma rime s’égare, rage Sémiramis.

À redire sa rage, Ségara se ridera.

Être bilatéral : ce désir brisé déclare ta liberté.

Ce reporter rétro : Perec.

Ce bleu, quel bec !

Il a servi le jeu que je livre sali.

En rêve, révère Verne !

Tirade :
l’étape trace,
l’état tâte,
l’écart épate,
Léda rit.

Être l’âne rêvé, le rat sot, s’ulcérer, vivre reclus : c’est à relever en alerte !

Et ici le fatal tenon, et là ta félicité !

Tu l’as étiré ce rite, salut !
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Arides variations 

Aride, seule la peur crue, pâle, lue, se dira.
Aride, seule, rétive, ma dette d’âme, vite relue, se dira.
Aride, resemé, mêlé, le même se redira.

*

Une définition de l’art par énumération 

L’art : saga, génie, réussite, jeu-vérité, tresse de rêves, label, arôme, trace brève, tir, 
émoi, mélo, sève, fête, brio, pseudo-démon, grosse note, brise, dédicace, but revu, 
vertu, bec acide, désir, béton, essor, gnome dodu, espoir bête, fève, « Sole mio ! », 
mérite, verbe, carte, morale, bal sévère, dessert étiré, vue, jet, issue reine, gag astral.

*

Devise 

Rire, frémir, rêver, rimer, férir.
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Répétitions

En quelques lignes 

  Quand les lignes sont tirées, il faut les suivre, sans perdre de vue la ligne d’horizon. 
Mais quelle ligne de conduite adopter ? Voici, dans les grandes lignes, quelques 
conseils à Simone (qui descend en droite ligne du comte d’Oxford et qui est parfois 
en ligne directe avec Dieu). Puissent ces conseils avisés, ces lignes directrices la 
guider sur la voie sinueuse qui mène à la dernière ligne droite !
  Comme tout écrivain, Simone doit peser ses mots, donc il importe qu’elle garde la 
ligne, même quand elle est occupée. La peur de la ligne blanche ne saurait entrer en 
ligne de compte, car, pour peu qu’on tienne la ligne de fond dans sa ligne de mire, les
idées se pêchent à la ligne, quelle que soit la ligne politique. Naturellement, ces idées 
séduisent d’autant plus qu’elles se coulent parfaitement dans une ligne mélodique où 
s’enlacent ligne de cœur et ligne de tête. Attention toutefois ! Contrairement aux 
lignes de force, qui gagnent toujours à rester bien visibles, les lignes de fuite doivent 
être soigneusement effacées. Quant aux lignes de démarcation entre les différents 
thèmes, elles nécessitent l’usage d’un certain flou artistique.
  Écrire, c’est combattre la facilité, mais, si la ligne d’attaque est trop agressive, elle 
peut devenir une ligne à haute tension. En ce cas, seule une solide ligne de défense 
permettra de contrer les adversaires qui montent en ligne. La modestie est de rigueur, 
car l’erreur est humaine. Cela dit, il serait malvenu de se tromper sur toute la ligne, 
car il faudrait alors reculer sur toute la ligne, jusqu’à revenir en première ligne, au 
risque de briser la ligne de front. Enfin, la chose la plus importante pour un écrivain 
est de ne pas oublier la chute sur la ligne d’arrivée.

*

Un nuage de points 

  Le point de départ étant énoncé, passons sans plus attendre au point suivant que 
nous avons déjà franchi.
  Comme l’a dit ce bon Monsieur de La Fontaine : « Rien ne sert de courir, il faut 
partir à point ». Cette citation arrive à point nommé pour mettre les choses au point. 
Notre propos n’est point de raconter des histoires, et, puisqu’il nous faut mettre les 
points sur les i, écrivons sans vergogne : Mississippi !
  À ce point de notre exposé, peut-être serait-il souhaitable que nous évoquions un 
point de droit. Ce n’est point parce que les hommes sont supposés être en tous points 
égaux que tous les points de vue se valent. Par exemple, un steak cuit à point est 
meilleur qu’un steak saignant. Nous mettons un point d’honneur à soutenir que cela 
ne peut constituer un point de controverse. Vous pensez peut-être qu’il s’agit d’un 
point de détail et, à ce stade, vous n’avez point tort. Mais le point crucial nous est 
apparu au point du jour et nous sommes dorénavant certains de remporter la victoire 
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sur tous les points. Aucun point noir à l’horizon nous dissuadera de mener cette 
entreprise jusqu’à son point final qui n’est pas ici.
  Faisons le point, si vous le voulez bien. Nous avons d’ores et déjà marqué quelques 
points. C’est à n’en point douter un bon point pour nous, mais cela ne suffit point.
  Il est clair que nous avons passé sous silence, du moins jusqu’à ce point, le théorème
du point fixe, car nous ne voulons pas être accusés de fixation.
  Il est un point plus grave, cependant, et, au point où nous en sommes, autant le 
confesser avant le prochain passage du Soleil au point vernal. Le cercle des neuf 
points possède une infinité de points de tangence, ce qui nous perturbe au plus haut 
point. Rassurez-vous, nous n’allons point nous lamenter ni lancer de point-point-
point, trait-trait-trait, point- point-point.
  Il est évident que le point de rencontre entre un vieillard mal en point et un 
adolescent couvert de points noirs est le point critique. Critiquez-nous donc si vous le
désirez, mais n’oubliez pas qu’un point d’interrogation n’est qu’un point 
d’exclamation tordu, et qu’un point d’intersection n’est qu’un point de fuite mis en 
avant.
  Au risque de devenir le point de mire des railleurs, nous osons affirmer qu’un point 
d’eau possède un point de fusion et un point d’ébullition. Peut-on pour autant 
prétendre qu’une droite unique passe par ces deux points, n’ouvrez pas les 
guillemets ?
  Nous perdons nos points de repère, c’est là notre point faible. Pour y remédier, nous 
avons fait appel à un acupuncteur qui écrit des articles dans « Le Point » (un journal à
la solde des frères trois-points). Il nous a fourni un point d’appui pour localiser le 
point sensible de notre démonstration.
  C’est un point acquis qu’une personne découragée, à tel point qu’elle se croit 
parvenue au point mort, qu’elle est prête à rendre des points à ses adversaires, peut 
malgré tout espérer remporter la victoire aux points, pour peu qu’elle ait dépassé le 
point de non- retour, sans avoir toutefois perdu son point d’attache.
  Nous savons tous que le point commun entre le point-source et le point-image est le 
point lumineux. À la lumière de ce point de fait, nous voilà rassurés sur ce point 
névralgique et notre point de côté a disparu sans que nous ayons eu besoin de points 
de suture. Ragaillardis, nous nous proposons, le temps d’un point d’orgue ou de trois 
points de suspension, de soulever un point intéressant que nous traiterons point par 
point.
  Lorsque les actions d’un point de vente sont sur le point de gagner des points, il faut
en acheter pour les revendre au point culminant. C’est le point capital du capitalisme, 
à défaut d’être le point essentiel de l’essentialisme.
  Il subsiste néanmoins un point litigieux : si la boussole permet de localiser les points
cardinaux, si le sextant permet de porter le point sur la carte, si l’aiguille permet de 
compter les points de tricot, si l’hydromètre permet de mesurer le point de rosée, si le
clavier permet d’atteindre le point gamma, si le thermomètre permet de déterminer 
tous les points chauds du globe, quel instrument nous permettra de surveiller le point 
stratégique, ce point ô combien vulnérable qui sert de point de chute aux mercenaires 
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et de point d’impact aux obus ?
  Mais, de point en point, il se fait tard. Bien que nous n’ayons pas mentionné le point
à la ligne (cher aux pêcheurs), le point-virgule, le permis à points, le point d’Alençon,
le point d’entexie, le point matériel, le point G (sur lequel nous aurions aimé mettre le
doigt), le point d’amure, le point d’inflexion, les aventures d’Enée et du point Didot, 
le point d’équilibre, le point adhérent, le point de congélation, le point de 
rebroussement, le point de selle, le bipoint, le micropoint, le point d’accumulation et 
tant d’autres, nous approchons du point de saturation, aussi préférons-nous conclure 
en disant : « un point, c’est tout ! »

*

Programme

danser dans ses rêves
parler par les runes

verser vers ses lèvres
souder sous des lunes
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Tautogrammes

Fantaisie 

  La foi n’est pas mon fort. Le fond de la foi, c’est la faiblesse. Le fidèle se fiance à 
des fantômes, se fâche avec la physique. La philosophie est fragile face à la fiction 
facile. À force de se farcir le front de fadaises, de fables fumeuses qu’ont façonnées 
des faussaires, le fêlé finit en fauve féroce. Qui fornique avec la Faucheuse féconde la
faute. La fatalité de la fosse funèbre est le ferment d’un feuilleton fétide où la féerie 
se frotte au fumier. Le fer et le fiel du fantassin de la foi me font flipper. Je fuis le fou 
qui se félicite de foutre au feu le fric et les froufrous. Je feule. Favorable aux fêtes du 
phallus et de la foufoune, à la foire où foisonnent fricassées, fruits et fromages, je 
fustige le fossoyeur de la fringale, le furieux qui se flatte de foudroyer les farceurs. La
foi du fervent funeste frappe la foule. Le fanatique au fusil fiévreux flanque la frousse
aux Français. Vous frémissez ? Faut-il fermer les frontières ?
  Foin de ce fléau, de ce fardeau fécal ! Moi, le firmament me fascine ; le frivole et le 
futile me fortifient ; la farandole me fertilise. Au festival des phrases fantastiques, je 
forge ma félicité. La finesse est mon fief. Les fenêtres me fournissent la fraîcheur. 
Avec les fleurs de la forêt, je flirte. En phase avec les foulques, je frétille. J’ai faim de
figues, de fraises, de framboises. Ma fantaisie est une fontaine de friandises. De 
Fribourg à Philadelphie, je folâtre en funambule.
  Que le Fourchu me fasse frire !

*
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Vœux 

Vous, volcan vagabond
Visitez Vienne
  – votre valise valsera
Voguez vers Valparaiso via Venise
  – vos vastes voiles vanteront votre vaisseau
Visitez Versailles
  – votre voyage vêtira votre vertu
Visez Véga
  – votre vertige vous véhiculera
Venez voir Vermeer, Vallotton, Vlaminck, visionnaires vénusiens
Vocalisez Verdi, vigoureux vieillard
Viva Vivaldi, violon virtuose
Vénérez Virgile, votre verger
Vendangez Verlaine, Valéry, Vian
  – votre verbe vibrera
Votez Voltaire
  – vos valeurs voltigeront
Validez Vialatte, votre vizir voyou
Videz votre vin
Vivifiez votre ventre voluptueux
Vomissez votre vanité vétuste
Voici venir votre vaillance vermeille
Versez vos vacheries
Vexez vos voisins
Vivez vos vérités
Versifiez vos victoires
Variez votre vocabulaire
Ventrebleu !
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Titres

L’auteur sent le book 

  Comme Kim Peek, l’autiste dont s’est inspiré le scénariste de « Rain man », l’auteur
lit 7 pages par minute. Durant les dernières 24 heures, il a lu 30 livres dont voici les 
titres (un malveillant s’est permis d’ajouter des signes de ponctuation) :

01 Qui se souvient des hommes ?
02 Moi, le suprême,
03 je me souviens
04 des souris et des hommes.
05 Les souris ont la peau tendre,
06 elles se rendent pas compte.
07 Les hommes ont soif,
08 ils ne pensent qu’à ça.
09 Où est le mal ?
10 Une étoile m’a dit :
11 « Le mal court
12 sur la route. »
13 À qui la faute ?
14 J’accuse
15 les enfants du bon Dieu.
16 « Les salauds vont en enfer »,
17 disent les imbéciles.
18 Il ne faut jurer de rien.
19 À rebours
20 de l’esprit des lois,
21 le mal,
22 c’est la fête et vous n’en savez rien.
23 Dieu le savait.
24 Indignez-vous
25 contre les chrétiens !
26 Le démon du bien,
27 descendez-le à la prochaine !
28 L’éthique,
29 à quoi bon ?
30 La vie est un songe.
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Auteurs :
01 Jean Raspail
02 Augusto Roa Bastos
03 Georges Simenon
04 John Steinbeck
05 San Antonio
06 Vernon Sullivan
07 Arthur Kœstler
08 Georges Wolinski
09 Henry Reymond Fitzwalter Keating
10 Fredric Brown
11 Jacques Audiberti
12 Jack Kerouac
13 Alexandre Ivanovitch Herzen
14 Émile Zola
15 Antoine Blondin

16 Frédéric Dard
17 Nathalie Sarraute
18 Alfred de Musset
19 Joris Karl Huysmans
20 Montesquieu
21 François Mauriac
22 Maurice Blanchard
23 Armand Salacrou
24 Stéphane Hessel
25 Celse
26 Henry de Montherlant
27 San Antonio
28 Baruch Spinoza
29 Marcel-Georges Prêtre
30 Pedro Calderon de la Barca

*

Le Suisse parle aux Français 

(Texte écrit le lendemain de l’élection de François Hollande à la présidence de la 
République Française.)

  Galère ! Le spectre de la rose annonce le crépuscule des loups. Ah ! la France, c’est 
l’école des jocrisses. Le socialisme à tête de linotte fait rêver les dupes. Avec le 
bonheur et autres idées, la gauche la plus bête du monde a remporté la mise. La 
victoire de l’âme sensible qui a joué grand chelem à cœur signe la fin des Peaux-
rouges. Quand le pouvoir est aux mains d’un ami qui vous veut du bien, le scandale 
de la vertu plonge le peuple dans les horreurs de l’amour.
  Pour trôner cinq ans chez les sauvages, mieux valait une tête de chien qui voit les 
choses comme elles sont. Le mauvais esprit aurait pu sauver la France, les bons 
sentiments la perdront.

[Le texte ci-dessus contient 18 titres de livres écrits par Jean Dutourd.]

*
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Hitchcocktail 

  L’étau s’est resserré autour de l’homme qui en savait trop. Suite à un complot de 
famille, on l’a pris la main au collet sur les trente-neuf marches.
  Chaque fois qu’une femme disparaît, les soupçons pèsent sur lui. D’aucuns pensent 
même que c’est lui qui a tué Harry dans une auberge de la Jamaïque.
  Pourtant, cet homme est jeune et innocent.
  Hélas, son obsession pour la loi du silence a fait de lui le faux coupable idéal. De 
plus, souffrant d’une psychose qui lui fait voir partout des oiseaux de mauvais 
augure, il s’est inventé une identité : celle de l’Inconnu du Nord-Express, un agent 
secret très doué pour se forger un grand alibi en toutes circonstances.
  Heureusement, le rideau s’est déchiré !
  Depuis peu, il n’a plus peur de regarder à travers la fenêtre sur cour, il n’a plus de 
sueurs froides quand il reçoit une lettre du correspondant 17, il n’a plus de raisons de 
croire qu’il a la mort aux trousses.
  Tout cela grâce à Rebecca, la belle qui lui a passé la corde au cou, la femme à 
laquelle il est enchaîné.
  Désormais, il peut être heureux, sans l’ombre d’un doute.

*

Un homme et une femme 

L’homme approximatif compte plus ou moins sur la femme du hasard. (01)
L’homme pressé se lève avant la femme du boulanger. (02)
L’homme de la rue se perd en faisant le tour de la femme publique. (03)
L’homme à l’imperméable s’exhibe devant la femme aux bottes rouges. (04)
L’homme aux yeux d’argent paie pour regarder la femme-spectacle. (05)
L’homme aux quarante écus achète la femme de trente ans. (06)
L’homme au bras d’or demande la main de la femme gauchère. (07)
L’homme de marbre danse avec la femme en ciment. (08)
L’homme de fer est insensible à la femme au fouet. (09)
L’homme à la peau de serpent se laisse déchirer par la femme entre chien et loup. (10)
L’homme blessé nourrit la femme sangsue. (11)
L’homme au couteau hérite de la femme tuée par la douceur. (12)
L’homme le plus dangereux du monde ne l’est pas autant que la femme-enfant. (13)
L’homme foudroyé brûle pour la femme flambée. (14)
L’homme tranquille réchauffe ses mains sur la femme de feu. (15)
L’homme aux colts d’or est provoqué en duel par la femme aux cigarettes 
blondes (16)
L’homme au crâne rasé nargue la femme Apache. (17)
L’homme à l’oreille cassée s’entend bien avec la femme silencieuse. (18)
L’homme aux deux cerveaux se sent tout bête devant la femme aux deux sourires. (19)
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L’homme qui rit confesse la femme qui pleure. (20)
L’homme à tout faire est le souffre-douleur de la femme du dimanche. (21)
L’homme du jour feint d’ignorer la femme de l’année. (22)
L’homme qui n’a jamais existé pourrait bien être l’avenir de la femme sans passé. (23)
L’homme invisible inspire la femme au portrait. (24)
L’homme de la plaine est aveuglé par la femme de la brume. (25)
L’homme aux lunettes d’écaille hypnotise la femme reptile. (26)
L’homme sauvage piste la femme changée en renard. (27)
L’homme araignée se prend dans la toile de la femme piège. (28)
L’homme qui rétrécit prie la femme aux miracles. (29)
L’homme à la tortue invente une fable pour séduire la femme au corbeau. (30)
L’homme de Rio envoie des vers à la femme de Tokyo. (31)
L’homme sans frontière passe chez la femme d’à côté. (32)
L’homme de nulle part oublie la femme sans importance. (33)
L’homme qui n’a pas d’étoile éclipse la femme sans ombre. (34)
L’homme de la loi cherche à étouffer la femme libre. (35)
L’homme traqué partage un appart’ avec la femme flic. (36)
L’homme révolté détourne du droit chemin la femme du prêtre. (37)
L’homme qui ment se porte garant de la femme infidèle. (38)
L’homme au masque de cire trouble la femme fardée. (39)
L’homme de boue envie la femme assise. (40)
L’homme au complet blanc se laisse entortiller par la femme à l’écharpe 
pailletée. (41)
L’homme à la buick ramène sur terre la femme de l’aviateur. (42)
L’homme sans idées les partage avec la femme secrète. (43)
L’homme sans qualités intimide la femme modèle. (44)
L’homme qui en savait trop fit don de ses vidéos et de ses livres à la femme aux 
chimères. (45)

01 Livre de Tristan Tzara + Film d’Edward Ludwig
02 Livre de Paul Morand + Livre de Jean Giono
03 Film de Frank Capra + Film d’Andrzej Zulawski
04 Film de Julien Duvivier + Film de Juan Bunuel
05 Film de Pierre Granier-Deferre + Film de Claude Lelouch
06 Livre de Voltaire + Livre d’Honoré de Balzac
07 Film d’Otto Preminger + Livre de Peter Handke
08 Film d’Andrzej Wajda + Film de Gordon Douglas
09 Film d’Andrzej Wajda + Film de Harmon Jones
10 Film de Sidney Lumet + Film d’André Delvaux
11 Film de Patrice Chéreau + Film d’Edward Dein
12 Film de King Vidor + Livre de Thomas Heywood
13 Film de Jack Lee Thomson + Film de Raphaële Billetdoux
14 Livre de Blaise Cendrars + Film de Robert Van Ackeren
15 Film de John Ford + Film d’André de Toth
16 Film d’Edward Dmytryk + Film de Tay Garnett
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17 Film d’André Delvaux + Film de Roger Corman
18 Livre d’Edmond About + Livret de Stefan Zweig
19 Film de Carl Reiner + Livre de Maurice Leblanc
20 Livre de Victor Hugo + Film de Jacques Doillon
21 Film de John Rich + Film de Luigi Comencini
22 Film de Julien Duvivier + Film de George Stevens
23 Film de Ronald Neame + Film de Gilles Grangier
24 Livre de Herbert George Wells + Film de Fritz Lang
25 Film d’Anthony Mann + Film de Heinosuke Gosho
26 Film de Douglas Sirk + Film de John Gilling
27 Film de Robert Mulligan + Livre de David Garnett
28 Film de E. W. Swackhamer + BD d’Enki Bilal
29 Film de Jack Arnold + Film de Frank Capra
30 Livre de Ruth Rendell + Film de Frank Borzage
31 Film de Philippe de Broca + Film de Yasujiro Ozu
32 Film de Peter Fonda + Film de François Truffaut
33 Film de Pierre Chenal + Livre d’Oscar Wilde
34 Film de King Vidor + Livret de Hugo von Hoffmannsthal
35 Film de Michael Winner + Film de Paul Mazursky
36 Livre de Francis Carco + Film d’Yves Boisset
37 Livre d’Albert Camus + Film de Dino Risi
38 Film d’Alain Robbe-Grillet + Film de Claude Chabrol
39 Film d’André de Toth + Livre de Françoise Sagan
40 Livre de Karel Van de Woestijne + Livre de Guillaume Apollinaire
41 Film d’Alexander Mackendrick + Film de Robert Siodmak
42 Film de Gilles Grangier + Film d’Eric Rohmer
43 Livre de Thomas Disch + Film de Sébastien Grall
44 Livre de Robert Musil + Film de Vincente Minnelli
45 Film d’Alfred Hitchcock + Film de Michael Curtiz

*

Une partie 

  Peut-on jouer aux cartes avec des livres ? J’ai trouvé : La Dame de pique 
(Pouchkine), La dame de cœur (Daniel Boulanger), La Dame de trèfle (Gabriel 
Arout), La Dame de carreau (Willy Vandersteen), Le valet de pique (Mello Mourao), 
Le valet de cœur (Barbara Cartland), Le valet de carreau (Ethel M. Dell), L’as de 
pique (Henry Holt), Le neuf de pique (Jean Amila), Le sept de trèfle (Gaston Leroux),
Le sept de cœur (Maurice Leblanc), Six de cœur (Carlene Thompson), Le quatre de 
cœur (Ellery Queen), Le trois de trèfle (Valentin Williams) et The Joker (Edgar 
Wallace). Je ne désespère pas de trouver les livres/cartes qui me manquent pour jouer 
une partie mémorable dans une bibliothèque !

*
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Acrostitre

Gilles,
Ivre du vin perdu,
Le roi s’amuse,
Le roi se meurt.
Et c’est ainsi qu’Allah est grand
Sur les falaises de marbre !

Encore un instant de bonheur
Sous le soleil de Satan !
Petit déjeuner chez Tiffany
Ou bien..., ou bien
Service inutile ?
Il ne faut jurer de rien,
Tandis que j’agonise.
On ne peut jamais dire.

Face aux verrous,
Avant le coucher du soleil,
Rien de tel que le silence.
Et la poésie fut langage,
Sueur de sang,
Écume et cendre.

[Acrostiche sur des titres de livres, pour le 50e anniversaire de Gef.]
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Virelangues

  Horreur et rare erreur en Ruhr : Aurore errera, Riri, roi rond roux, rira rouge.

*

  Qu’a conquis Koko, coquin coucou kaki que Cook à Caen cuit ?

*

  Ta tata t’a tâtée, ton tatou tout à toi t’a tétée, ta tante éteinte t’a tentée, ton tonton 
teuton t’a teinte, et toi, têtue, tu t’es tue !

*

  Au fond, Fifi, vos faux vœux vous font veuve en feu, vos fauves vains vous voient 
vive enfin, vos veaux fous vous font vingt fois fieffée fée à Foix.

*

  Fauve au feu vif, aux vœux fous, vos fées vous font vingt fois voix, fût, vin fin, 
voie, faim, vent, fève ou faon.

*

  Encensez ce Suisse assassin, ce sot soûl sans souci, ce saint si sensass et sucez sans 
cesse à Soissons son sang sain, sa sauce à six sous, sa science insensée !

*

  Ton pote empâté t’a tapé, patate, et toi tu t’es tapi ! Ton papy, taupe à Pau, t’a pété ta
pipe épatante, et toi t’as pas pipé ! Ton tonton teuton, député dépité, pope à Papeete, a
peint tes patins pas teints, pantin, piteux type, et toi t’as pas tempêté ! Ta poupée, 
putain patentée, t’a pompé tes pépettes, petite tapette, et toi t’étais pas tenté ! Tant 
pis !

*

  Nini, mon amie, ma nana menue, ma nounou nue, ma manne aux nénés mous, ma 
mie, m’aime au Maine et même au Mans, me nomme amant, m’amène au nid, me 
mime au minimum un moment mon minou Moon, anime à minuit mon minois, mon 
nœud, mon aine et mes mimines. Mais Nini, mon aînée, mon moineau, mon anémone
en mai, me ment ! Nini, ma môme ennemie, mon inhumaine, aime Mimoun, âne à 
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nonnes, moine ânonnant, nain neuneu, manant minime. Et ma nuit naît, mon ennui 
me nuit, m’anémie, me noie, m’inhume. Emmène mon âme, Amon, mon âme en 
émoi, mon âme minée ! Amen !
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Le mètre, la rime et les corsets
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Vers courts

Monosyllabes 

Un
son,
un

bond.

Chaque
ligne

claque,
cligne.

Mo-
no-
syl-

labe
hab-
ile.

*
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Un jeu fâcheux m’attire

Je crois
au droit
de rire
d’un temps
qui vend
le pire.

Je crains
le train
que tire
le dieu
des vieux
satyres.

Je vois
la foi
maudire
le feu
qui veut
m’élire.

Je sens
qu’un vent
respire
au bout
de tout
martyre.

J’ai faim
du pain
de myrrhe
— et foin
du point
de mire !

Je dois
parfois
occire
le nain
qui feint
de lire.

J’exclus
d’un flux
l’empire
du bien
que rien
n’inspire.

J’extrais
la paix
de l’ire
par goût
de tout
décrire.

J’éteins
l’instinct
de nuire,
car mon
démon
transpire.

J’assois
mes lois
sans sbires,
car j’ai
forgé
ma lyre.

Je romps
les ponts
pour dire
qu’un preux
ne peut
proscrire.

J’abats
l’État
vampire,
dont les
scellés
déchirent.

Je plains
le plein
navire :
l’esprit
sans prix
chavire.

J’attends
le grand
délire
et c’est
l’excès
qui vire.
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Césure

J’ai posé la césure à mi-parcours du vers,
J’ai senti sa présence au rythme de ma voix.
Sur chacun des plateaux, j’ai réparti les poids.

Le décasyllabe

On le découpe en deux parts inégales :
L’une vaut quatre et la suivante six.
Cette façon de compter jusqu’à dix,
Le grand Ronsard en fit sa martingale.

Le décasyllabe, au temps de Prudence,
Était découpé en deux parts égales.

La césure six-quatre (en confidence)
Se rencontre souvent (pas de scandale !).
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In nomine strophae

Le tercet,
Dis donc, c’est
Un corset.

Faire un quatrain
Qui soit d’airain,
C’est sans entrain
Pour le forain.

Formons un quintil,
Point trop volatil
Sans être subtil,
Où, d’un creux tortil,
Sort : Ainsi soit-il !

Dans ce final sizain,
Je dis zut au septain,
À l’octain, au neuvain,
Au dizain, au onzain,
Au douzain, au treizain
Et même au quatorzain.
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Rimes

À demi-mot 

La rime cou-
pée a le cou-
rage de bri-
ser quelques bri-
ques de ce lan-
gage en élan.

*

Rimes alphabétiques 

Nausicaa
me déplomba.
Polo coca,
bas réséda,
slip nymphéa
sur le sofa.
C’est la saga
d’une geisha,
d’un dahlia
éclos déjà,
couleur moka,
parfum lila,
qui m’alluma,
qui me donna,
contre un boa,
l’air d’un sherpa.
Rien ne manqa
à l’opéra
qui nous grisa.
L’amour bêta
m’exténua.
La Gradiva
d’Okinawa
me désaxa,
me foudroya
et me gaza.
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Sotie

La sotie est un poème dont les rimes sont formées en exploitant la suite des voyelles 
a, e, i, o, u 

Sotie du lit 

Fossoyeur dans mon plumard,
je creuse la tombe amère
où pourront enfin dormir
ces trompettes de la mort
qui font trembler l’âge mûr.

À l’ombre d’un cauchemar,
le souffle de la Chimère
use mon cœur de kroumir,
l’empoisonne de remords
et le cuit dans son armure.

Suis-je un homme ou un homard ?
Les continents et les mers
m’ont vu tour à tour gémir.
J’entends ces mots: « never more! ».
Un corbeau me les murmure.

« Va t’enivrer de Pommard,
concourir avec Homère,
aimer Vénus à Palmyre »,
me chante le croque-mort.
« Saute par-dessus le mur ! »
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Terza rima

D’abord une tranche de pain,
Puis une tranche de jambon
Et une autre tranche de pain.

Un petit verre de bourbon
Pourra encadrer le menu,
Pourvu qu’il y ait des bonbons.

Accueillons le nouveau venu
Qui, dans le tercet précédent,
Du vers central s’est souvenu.

Mais voici que son descendant,
Qu’il tenait dans ses bras robustes,
Serre à son tour un prétendant.

Nous avons déjà vu son buste,
Découvrons maintenant ses pinces,
C’est ainsi que nous serons justes.

Car il faut que la perle évince
Les deux valves qui la protègent
De la convoitise des princes.

Il n’y a pas de sortilège
Au cœur de la terza rima,
Tout au plus un curieux manège
Près du canal de Panama.
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Apocope

Le trop long cinématographe,
Atteint de gangrèn’ , se dégrafe :
D’abord cinéma, puis ciné.
L’apocop’ l’a ratatiné.
L’apocop’ rapetiss’ de même
Certains mots dont la lettre extrême
Est la cinquièm’ de l’alphabet.
Ce procédé de coup’-jarret
Est fortement déconseillé
Par les poètes marseillais.

Pour un iota

Quatre ou cinq pieds ?
Faut se méfier
Des vicieux pas.
Diérèse ou pas ?
Les i captieux
Sont capricieux
Dans les arias.
Ave Maria !

Coquine elle est

L’inversion parfois je pratique,
Pour mes chants rendre plus antiques.
Toujours à mes ordres docile,
Elle est à mes desseins utile.
Lorsque de ses faveurs j’abuse,
C’est qu’insolemment je m’amuse

Le contenant pour le contenu

Si je t’invites à boire un verre,
C’est pour que tu te désaltères
Et non pour te faire avaler
Des larmes de verre soufflé.
Au bistrot de l’Académie,
Tous ont soif de métonymie.
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Élégie

Pour que je puisse écrire une élégie,
ma douce femme accepte de partir.
Mais sans bisous je me couche en martyr.
Je vais crever d’une aérophagie.
Reviens Myrtha, tant pis pour l’élégie !
J’ai peu pleuré, pourquoi s’appesantir ?

Loisirs de la poste

Facteur, portez ce pli fermé
À un lecteur de Mallarmé.
Hélas, j’ai oublié son nom,
Je suis plus bête qu’un ânon !
Il crèche dans une avenue
De quelque bourgade inconnue
Dont le code postal m’échappe.
Trouvez-le, sinon je vous frappe !

Haïku

Poème en trois vers,
de cinq, sept et cinq syllabes,
venu du Japon.

Triolet

Si ce vers paraît trois fois
Et celui-ci deux, bingo !
Triolet comme autrefois,
Si ce vers paraît trois fois...
Il l’a déjà fait deux fois.
Prêts pour le final, boys ? Go !
Si ce vers paraît trois fois
Et celui-ci deux, bingo !
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Ballade

Que trois rimes se répartissent,
Selon un schéma répété,
Entre trois huitains qui mûrissent
Et un paragraphe écourté
Qui couronne la vanité
D’une indécente dédicace !
Et qu’un revenant soit guetté :
Le refrain trouve ici sa place.

La petite ballade tisse,
En octosyllabes dentés,
Une toile où sans bruit se glisse
Un art lyrique ou décanté,
Mais en aucun cas déjanté,
Car la cour ferait la grimace.
Laissons Gilda se déganter :
Le refrain trouve ici sa place.

Faut-il qu’un poète rougisse
De vouloir encor s’allaiter
À cette mamelle en silice,
À ce tétin trop éreinté ?
Non, s’il sait ne pas imiter
Tout en suivant de près la trace.
Mais un vers risque d’irriter :
Le refrain trouve ici sa place.

À la ballade, art réputé,
Dont cet envoi est la postface.
N’en déplaise à la nouveauté,
Le refrain trouve ici sa place.
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Duel ou danse ?

Réponds, noble adversaire,
Le joc-partit est-il
Duel de janissaires
Ou quelque accord subtil ?
Le choix est délicat,
Car moi, le téméraire,
Me ferai l’avocat
D’avis au tien contraire.

Je crois, cher partenaire,
Qu’un ingénieux babil,
Tissé par deux corsaires,
Mêle si bien les fils,
Dans la plupart des cas,
Qu’un tricot unitaire
Peut naître sans tracas,
Sans combat militaire.

Voyons, noble adversaire,
Ton discours est puéril !
Un tournoi qui veut plaire
Offre des jeux virils.
Honte à l’harmonica,
Place au sanctuaire
Où vibre avec fracas
Un art tumultuaire !

Pardon, cher partenaire,
Mais un chant volatil,
Aux nuances stellaires,
Charmera le pistil
D’une princesse Inca,
Si deux voix volontaires
Mélangent leurs muscats
Et leur vocabulaire.
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Quadrille et variation

Je vous salue Marie 

Je suis en haut, je suis en bas.
J’enfante une aire seconde.
J’ouvre le troisième cabas.
J’ourdis la fin de la ronde.

J’enfante une aire seconde.
Sept et huit se livrent combat.
Quand le pair perd, l’impair gronde ;
Quand l’impair perd, le pair s’ébat.

J’ouvre le troisième cabas.
Les mêmes rimes répondent,
Car c’est aussi par le débat
Qu’on doit construire ce monde.

J’ourdis la fin de la ronde
Et je vous laisserai baba.
Le quadrille est comme une onde.
Je suis en haut, je suis en bas.

*
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Radotage 

Le passé, vous aussi, vous y retournerez.
Quel bonheur de relire une phrase lointaine !
Quel plaisir de revoir un pastel admiré !
Le passé formera le plan de nos rengaines.

Le passé, vous aussi, vous y retournerez.
Vivre au présent, c’est nul dès qu’on n’est plus un gosse !
C’est dépassé, voyons ! Quelle habitude atroce !
Quand vous l’aurez compris, vous serez libérés.

Quel bonheur de relire une phrase lointaine !
L’humour et la morale agiront de concert
en ranimant les morts qui nous sont les plus chers.
C’est dans les vieux bouquins que les mots nous entraînent.

Quel plaisir de revoir un pastel admiré
dans un album d’enfance, un gag en couverture
d’un journal de bédé, la photo sans bavures
d’une gonzesse à poil et ce film adoré !

Le passé formera le plan de nos rengaines.
Il nous faudra le suivre et nous en écarter.
L’esprit rafraîchira les morceaux bien notés
pour que chantent de joie les eaux de la fontaine.
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Laisse

Un poème rachidien n’a rien à voir avec l’ami Rachid. C’est une colonne de 33 vers, 
successivement : 7 cérébraux, 12 thoraciques, 5 lombaires, 5 sacrés et 4 coccygiens.

J’ai perdu la tête
un jour de tempête.
Me retrouvant bête,
et donc plus honnête,
je sors l’arbalète
pour gâcher les fêtes
de tous les prophètes.
Helvète inspiré,
j’apprends à tirer
sans désemparer
sur les gros curés
qui se sont juré
de dénaturer
le cœur encoffré
de l’homme ignare et
de le consacrer
pour mieux le poudrer
de rêves sucrés
qui font espérer.
Les fous de l’église,
je leur pulvérise
les reins, j’exorcise
avec gaillardise
leurs brebis soumises.
Pour un seul écu,
je montre mon cul
aux prêtres cocus
qui sont convaincus
d’avoir bien vécu.
Que dieu me pardonne
si je l’abandonne !
Son verbe pigeonne
et mon pet claironne.
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Faire des vers avec de la prose

D’Henri Michaux, ce propos :
« On n’est pas seul dans sa peau. »

Que dit Proust quand il conçoit ?
« Ce qu’on sait n’est pas de soi. »

Peut-être ai-je mal appris...
Montesquieu me terrorise :
« Quand on court après l’esprit,
on attrape la sottise. »

Le vague et l’obscur sont en excès
chez tant d’écrivains que les sots prisent.
Le fin Rivarol les pulvérise :
« Ce qui n’est pas clair n’est pas français. »

Tantôt je fais mieux, tantôt pire.
Tour à tour poète et bouffon.
Comme l’a si bien dit Buffon :
« J’apprends tous les jours à écrire. »

Guitry, ce beau génie,
prévient les garnisons :
« Redouter l’ironie,
c’est craindre la raison. »

La raison sur la route
prend des sens inédits.
France Anatole a dit :
« Doutons même du doute ! »

Jean Rostand,
je l’entends :
« Certitude,
servitude. »

Que Dac est lumineux quand il dit aux savants :
« Rien ne sert de penser, faut réfléchir avant. »

Selon Valéry : « Le goût
est fait de mille dégoûts. »
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Un jeune cœur aime les racoleurs
qui le font rire avec des tours vulgaires.
Le vieux Renard a cette phrase amère :
« Le goût mûrit aux dépens du bonheur. »

Comment réagir quand le bruit
nous parvient qu’un ami divorce ?
La Rochefoucauld nous instruit :
« Nous avons tous assez de forces
pour supporter les maux d’autrui. »

Sade écrivit ce fleuron de l’algèbre :
« La tolérance est la vertu des faibles. »

Denis Diderot n’a pas tort :
« Le monde est la maison du fort. »

Depuis Nabuchodonosor,
tous les hommes de pouvoir mentent.
Zévaco dit aux dilettantes :
« Le mensonge est l’arme des forts. »

Que dit aux électeurs un homme intelligent ?
Que servir son pays est son but honorable.
Henry de Montherlant se fait l’écho du diable :
« La politique est l’art de se servir des gens. »

Chaque fois que je lis Céline,
je suis dans un drôle d’état.
Marcel Jouhandeau m’illumine :
« Tout bon livre est un attentat. »

Armé d’un langage très brutal,
je rêve de viser l’impôt-cible.
« Le calembour est incompatible
avec l’assassinat », dit Stendhal.

Un poète, avec ou sans humour,
part souvent de la fin pour écrire.
Comme Léautaud, je pourrais dire :
« Je suis un moraliste à rebours. »
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Je me trouve admirable.
Tout en moi resplendit.
Ma vie est mémorable.
Le public applaudit
mes œuvres formidables.
Pourquoi Pascal a dit :
« Le moi est haïssable » ?

Vous qui admirez mes combinaisons,
mes trucs rigolos, mes petits rondels,
me permettrez-vous de citer Claudel :
« Celui qui admire a toujours raison. »
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Centons

Un centon est un poème composé exclusivement de vers empruntés à un ou plusieurs 
auteurs.

Ma pensée a vécu d’avance 

Une voix à l’esprit parle dans son silence.
Cent planètes brûlant de leurs feux empruntés
montent, d’un vol égal, à l’immortalité.
Les hâter c’est vouloir hâter sa Providence.

La voix de l’Univers, c’est mon intelligence.
Nous voilà face à face avec la vérité :
le joug que l’on choisit est encor liberté !
Le réel est étroit, le possible est immense.

Pour célébrer l’hymen, la naissance ou la mort,
je promène au hasard mes regards sur la plaine.
À mes yeux satisfaits, tout s’ordonne et s’enchaîne.

Un fleuve qui se perd au sable dont il sort
remonte au vrai séjour de la pure harmonie.
Remplis de ta vertu l’histoire qui la nie !

[Chaque vers de ce centon, y compris le titre, est tiré d’un poème de Lamartine, 
respectivement : Eternité de la nature, brièveté de l’homme / Le Vallon / L’infini dans
les cieux / À Elvire / Utopie / L’Homme / Dieu / La Marseillaise de la Paix / La 
Prière / Le Poète mourant / L’Isolement / La Foi / Novissima verba / Les Préludes / 
Contre la peine de mort.]

*
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Le Misérable 

Je suis le ténébreux par qui tout dégénère,
Le prince de Piémont, l’infant de Portugal,
L’étoile du berger avec le feu du pâtre.
— La pâle angoisse humaine a la mélancolie.

Ô caresse sublime et sainte du tombeau,
Dont l’ombre immense va du Gange au Pausilippe,
La fleur noire du sombre autel s’épanouit,
L’essaim des papillons flâne autour de la rose.

L’astre connaît Isis et Phœbus, Thèbe et Delphe.
Paris en flamme envoie à mon front sa rougeur.
J’ai la grotte enchantée aux piliers basaltiques.

— C’est moi ! Je brave Hadès et je vaincrai Saturne.
Orphée a complété l’œuvre de Prométhée.
Moi qui passais par là, je crus voir une fée.

[Tous ces vers sont tirés du nez de Victor Hugo. Ils forment un poème qui n’est pas 
très éloigné du plus célèbre sonnet de Gérard de Nerval.]

*
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Acrostiche-centon 

Aimer, c’est quelque chose, et le reste n’est rien. 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,
Autant qu’en pourrait prendre un oiseau pour son nid.
Tous les jours je t’attends, tu reviens tous les jours.
Heureux qui, satisfait de son humble fortune,
Admire le grand cœur, le bon sens, l’éloquence.

Il le faut avouer, l’amour est un grand maître.
Ô beauté, ton regard infernal et divin
Aime la vérité, mais pardonne à l’erreur.
Ni trop haut, ni trop bas, c’est le souverain style.
Aussi bien que savoir, douter a son mérite.

Montaigne eût dit : « Que sais-je » et Rabelais : « Peut-être ».
On a bouleversé la terre avec des mots. 
Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable,
Et ton nom paraîtra, dans la race future,
Toi pour qui j’ai tout fait, toi l’âme de ma vie.

[Ces vers sont respectivement de : Musset, Lamartine, Hugo, Louis Racine fils, Jean 
Racine, La Fontaine, Molière, Baudelaire, Voltaire, Ronsard, Dante, Hugo, Musset, 
Boileau, Jean Racine, Voltaire]
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Trois formats

Voici 3 versions d’un même poème : la première en décasyllabes, la seconde en 
octosyllabes et la troisième en hexasyllabes. Bien sûr, les 3 versions sont rimées, 
sinon ce serait trop facile...

                          1.

Se répéter ? Pardi, ça rase à mort.
C’est naze, affreux ! Quel sort ! Je dis la messe
et je m’embrase en trois temps. Maladresse,
emphase, excès. Je tresse un gros remords.

Bon sang ! quel con ! C’est agaçant d’écrire
ainsi ! Malheur ! Je sens mon cerveau frire.
Âpre douleur... le pire est tout puissant.
Râleur ! Keep cool ! Ce jeu te plaît, consens !

Crétin complet, je pars, je cours, je freine
et je recule... Arène au sable lourd...
Dépit, migraine... Un peu d’humour m’entraîne.
Un four ? Tant pis ! Je sais : trois fois trop court !

                      2.

Se répéter ? Pardi, ça rase
à mort. C’est naze, affreux ! Quel sort !
Je dis la messe et je m’embrase
en trois temps. Maladresse, emphase,
excès. Je tresse un gros remords.

Bon sang ! quel con ! C’est agaçant
d’écrire ainsi ! Malheur ! Je sens
mon cerveau frire. Âpre douleur...
le pire est tout puissant. Râleur !
Keep cool ! Ce jeu te plaît, consens !

Crétin complet, je pars, je cours,
je freine et je recule... Arène
au sable lourd... Dépit, migraine...
Un peu d’humour m’entraîne. Un four ?
Tant pis ! Je sais : trois fois trop court !
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               3.

Se répéter ? Pardi,
ça rase à mort. C’est naze,
affreux ! Quel sort ! Je dis
la messe et je m’embrase

en trois temps. Maladresse,
emphase, excès. Je tresse
un gros remords. Bon sang !
quel con ! C’est agaçant

d’écrire ainsi ! Malheur !
Je sens mon cerveau frire.
Âpre douleur... le pire
est tout puissant. Râleur !

Keep cool ! Ce jeu te plaît,
consens ! Crétin complet,
je pars, je cours, je freine
et je recule... Arène

au sable lourd... Dépit,
migraine... Un peu d’humour
m’entraîne. Un four ? Tant pis !
Je sais : trois fois trop court !
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Poésie contemporaine

Si c’est pour évoquer le territoire inégal
de l’espoir qui déroule devant la force
la peur de l’écoute au visage de glace,
          je ne veux pas être poète.
Si c’est pour noliser
les barachois quodlibétiques
avant de subsumer les matassins
qui guillent les bombagistes,
          je ne veux pas être poète.
Si c’est

             pour

  répartir

                                 des mots

sur      la feuille

                 avec, semble-t-il,
      un désir de

                      consommer beaucoup

de papier,
          je ne veux pas être poète.

Si c’est pour cou
per des pseudos vers à des endro
its qui ne font qu’
irriter tout lecte
ur sensé,
          je ne veux pas être poète.
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Six sait pou ré cri rang chant gens l’or taux graphe,
          je ne veux pas être poète.
Si malmener syntaxe c’est pour,
          je ne veux pas être poète.
Si c’est pour répéter, répéter, répéter,
répéter, répéter,
          je ne veux pas être poète.
Si c’est pour parler poésie,
          je ne veux pas être poète.
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Grammaire taquine
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Adjectifs

  Trop souvent, l’adjectif qualificatif disqualifie. Les matamores s’en méfient. Tonton 
Taine dit de Swift : « Jamais d’épithètes chez lui. » Je crois qu’il exagère un tantinet. 
Popaul Claudel détourne un proverbe : « La crainte des adjectifs est le 
commencement du style. » Voltaire aussi donne dans la formule passe-partout : 
« L’adjectif est l’ennemi du nom. » Le Tigre se montre paternel : « Un sujet, un 
verbe, un complément direct, c’est suffisant pour écrire. Si vous tenez à ajouter un 
adjectif, c’est plus délicat, venez me demander conseil. » Demander conseil, c’est pas
mon genre, alors dans les laïus ci-dessous, je n’emploie pas d’adjectifs qualificatifs.

  La torture est mon métier, mon art, ma passion. Je ne connais personne qui taillade 
le lard aussi bien que moi. Ou qui grille des pieds comme il faut. Croyez-moi, ce 
n’est pas à la portée de n’importe qui !
  Ah ! mes clients... Je les soigne, je les saigne. Quand je m’occupe d’eux, je ne les 
lâche pas de sitôt. Mon secret : d’abord les frapper, les étourdir ; puis les faire 
craquer. Avis aux débutants : le fouet musclera votre bras.
  Comme chacun de mes confrères, je ne manque pas d’instruments pour exercer mes 
talents. Mais disons-le : ce n’est pas la panoplie de couteaux qui fait l’ouvrier d’élite, 
c’est le travail. Moi, je ne ménage pas mes forces. Jamais ! En récompense, je reçois 
des aveux qui flattent mon orgueil. Alors un sentiment de plénitude m’envahit. Je sais
que je contribue au bonheur de l’humanité.

  (Catastrophe ! Une coquille s’est glissée dans ce texte. Ce n’est pas « torture » qu’il 
faut lire, mais « tortore » : un synonyme en argot de nourriture.)

*

  Dans une démocratie où s’installent durablement la justice, la paix, la prospérité, 
seul un gosse a pouvoir de vivre en héros. Les adultes, eux, doivent se contenter de 
tromper leur ennui. Que ferait Guillaume Tell dans la Suisse d’aujourd’hui ? Parions 
qu’il s’emmerderait ! Si la nostalgie de l’enfance frappe beaucoup de quadragénaires,
c’est peut-être un signe que le vote, le spectacle, la consommation n’étanchent pas la 
soif d’aventure. Aux valeurs de la démocratie s’opposent les séductions d’un monde 
où l’on enseignait le combat. Pas celui qui mène au pouvoir, au confort, à la gloriole. 
L’homme de caractère souhaite combattre pour mesurer sa force, éprouver son 
courage, défendre ses proches. Cet homme-là voit dans l’adversaire une raison 
d’exister. Quelle place voulons-nous laisser au diable pour empêcher le progrès de 
trop ratatiner l’aventure ?
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Prépositions

à propos d’elle 

à elle je n’adresse pas la parole
d’elle il m’est facile et difficile de parler
dans elle il y a davantage que du silence
sur elle on a dit tant de conneries
sous elle je crois que rien n’est caché
devant elle je ne me prosterne pas
derrière elle je ne ricane pas
pour elle ce n’est pas la peine de condamner
contre elle je ne descends pas dans la rue
parmi elle que choisir
chez elle on mange plutôt mal
entre elle et moi il y a un problème de voisinage
envers elle je n’ai pas envie d’être galant
outre elle le bruit me rend de mauvaise humeur
avec elle le héros s’en va flirter
sans elle il y aurait moins d’obéissance
hors elle point de salut pour les prêtres
jusqu’à elle rien ne me sépare de moi-même
depuis elle je voyage plus souvent
par elle le sourire devient prioritaire
malgré elle il arrive qu’on s’ennuie
à cause d’elle je ne peux pas tout lire
grâce à elle il m’arrive d’avoir de bonnes idées
au-dessus d’elle il y a « morsure »
en dessous d’elle le spectacle n’est pas érotique
à travers elle le regard ne passe pas
sauf elle tout peut être décrit
selon elle tout est faux
vers elle ce n’est pas une direction
près d’elle serai-je loin de mes proches
avant elle l’imagination s’active
pendant elle c’est Wittgenstein qui a le dernier mot
après elle la mémoire accouche d’un pot-pourri
autour d’elle l’humanité danse
au lieu d’elle quoi ?
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Adverbe

Évidemment, je souhaite mettre l’adverbe à la meilleure place. Je souhaite 
évidemment mettre l’adverbe à la meilleure place. Je souhaite mettre 
évidemment l’adverbe à la meilleure place. Je souhaite mettre l’adverbe 
évidemment à la meilleure place. Je souhaite mettre l’adverbe à la meilleure 
place, évidemment.

Locutions verbales

Chère Madame,

  J’accuse réception de votre lettre où vous criez misère, demandez justice et 
promettez récompense à qui vous donnera loisir de chanter victoire.
  Ai-je besoin de vous dire que j’accorde foi aux histoires dont vous me rendez 
compte avec une éloquence qui fait mouche ?
  La manière dont vous tenez tête à ceux qui vous portent préjudice mérite 
encouragements. Mais prenez garde ! Les salopards qui vous cherchent querelle n’ont
peur de rien. Ils tirent gloire de faire violence à quiconque leur tient rancune.
  Eu égard à votre situation, vous me feriez honneur de venir élire domicile chez moi. 
Je vous saurais gré de croire qu’en vous donnant asile, je n’ai pas dessein d’en tirer 
bénéfice. J’en prête serment. Le ciel est témoin de la pureté de mes intentions. La 
seule chose dont je fais cas, c’est de parler grammaire.
  Bien à vous !

Substantivation

  Le beau dans l’agir d’un combattant vient d’un je ne sais quoi de rare et 
d’inutile qui tue le sérieux. Le brave n’est pas le simple qui fait son devoir par 
souci du juste, mais le joyeux qui se met à l’écoute de son vouloir. Le fort 
voyage en solitaire. Il n’a cure du vivre-ensemble, se moque du qu’en-dira-t-on, 
s’écarte du style-Monsieur-tout-le-monde. Il privilégie l’aventureux, le 
flamboyant, l’insolite. Il cherche le racé dans l’excessif, le gai savoir dans le 
provocant. Chez lui, le rire s’allie au vécu, le jadis à l’intemporel pour que le 
goût de l’absurde soit au final le grand victorieux.
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Vocabulaire abstrait

  La maladie, avec son cortège de souffrances et d’inquiétudes, entraîna dès le 
troisième jour une hospitalisation. Après les formalités d’entrée, l’examen se déroula 
presque sans douleur. Interrogatoire, pouls, tension, prise de sang, température et tout 
le bataclan. Au vu des symptômes et des analyses, le diagnostic ne fut pas difficile à 
poser. L’autorité se prononça : une semaine de traitement. Au programme : décubitus 
et médication, donc beaucoup d’attente en perspective. Quel ennui de n’avoir en 
spectacle que les interventions du personnel et les rites de la chambrée ! Par bonheur, 
il y avait les visites. Elles apportaient des tendresses, des sourires, d’agréables 
conversations qui changeaient les idées, qui requinquaient le moral. Le reste du 
temps, la conscience essayait vaguement de lutter contre le désœuvrement. Mais 
certaines pilules faisaient obstacle aux nourritures de l’esprit. La permanence d’un 
état de sommeil partiel rendait l’âme assez confuse.
  Le jour de la sortie, la prudence restait de mise. La convalescence à domicile 
serait longue. Bah ! les forces revenaient peu à peu, le pronostic était favorable. 
Pouvoir enfin se lever, marcher, bouger, accomplir des choses ! Sentiment de 
liberté, joie !

Infinitif de narration

  Et le révolutionnaire de monter sur le podium. Et le cabot de regarder la foule 
d’un air grave. Et le matamore de bomber le torse. Et l’indigné de lever le poing.
Et le fou de hurler son cri de guerre. Et le prophète de massacrer le verbe. Et la 
foule d’applaudir et d’applaudir encore. Et la Terreur d’abattre son jeu. Et la 
guillotine d’œuvrer pour le bonheur du peuple. Et l’Éternel d’en rigoler.

Suranné

  Je le dois dire : je vous sais distraire pourvu que je vous puisse offrir de 
plaisantes gourmandises. Vous qui me daignez lire et me voulez voir accomplir 
force extravagances, m’allez-vous blâmer si je vous ose proposer de goûter 
céans la saveur d’un archaïsme que d’aucuns jugent prétentieux ? Le faudrait-il 
proscrire, ce tour ancien prisé de Racine, de Chateaubriand, de Musset, de 
France, de Courteline et de tant d’autres bons auteurs qui l’ont su rendre si 
délicieux ? Me vinssiez-vous demander de m’exprimer de plus moderne façon, 
je ne le pourrais souffrir.
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Absence de sujet

  Est fort. Part de lui, se concentre autour de lui. A du prestige. Et pourtant nous 
est si familier. Savons l’importance que tient. Ai voulu me passer de lui pendant 
quelques minutes. À titre expérimental. Malheur à moi ! Vous manque, est 
dépeuplé. Certes, reconnais que rendu présent par son absence. Mais sans lui, est
privé de maître, est désarticulé. Comprenez bien quand même ? Est parce que 
remplissez les trous. Un peu d’imagination, est joué ! Avec l’usage, devient 
facile. Mais suis condamné à la brièveté, parce que me paralyse lorsque pense 
qui m’attendent si me lance dans la construction d’une phrase complexe, dont 
s’agglutinent, où s’agencent au gré d’une pensée imprévisible. Non, ne me 
guette pas. N’ai pas perdu la raison ni le fil, garde le contrôle du sens. Avant 
l’éventuel effondrement d’une étoile, lui rends hommage, dépose à ses pieds les 
objets de mes désirs. Tel un trou noir, est rendu manifeste par toute cette lumière
que siphonne.

Rencontres du troisième groupe

Apprendre à surprendre, c’est comprendre que s’éprendre d’entreprendre sans 
craindre de se méprendre permet de prendre du bon temps.

Se détendre, c’est tendre vers davantage de liberté, ne plus attendre, ne plus entendre,
encore moins sous-entendre, s’étendre au lieu de prétendre à quelque importance.

Savoir émouvoir, c’est concevoir une idée à revoir, la promouvoir sans avoir à 
prévoir le risque de décevoir, sans devoir pourvoir aux besoins d’une intelligence 
médiocre, c’est faire mouvoir des images dans l’esprit ou pleuvoir des mots sur l’âme
d’une langue, c’est donner la vie à voir comme un présent à recevoir, un secret à 
percevoir, une porte à entrevoir, c’est s’apercevoir de la valeur de pouvoir se 
multiplier.

Suivre son destin, c’est poursuivre une chimère, mais d’une erreur tout peut 
s’ensuivre.

S’appartenir, ce n’est pas se contenir ni se retenir ni s’abstenir, c’est plutôt tenir à soi,
détenir la clef de sa force, entretenir sa flamme, se maintenir en bonne santé, se 
soutenir même seul contre tous, obtenir plus de liberté.

Consentir à pressentir un phénomène, c’est se sentir suffisamment proche de l’avenir 
pour en ressentir les effets.



Pascal Kaeser          CONTRAINTE : ON TE CRAINT          page 70

Pour bien accueillir, pour cueillir ensemble les fruits de l’amitié, sachons nous 
recueillir !

Servir un maître ne peut que desservir un homme, voilà une vérité bonne à souvent 
resservir.

Concourir, c’est recourir à l’exploit pour secourir la vanité, c’est encourir le risque de
perdre son âme pour accourir au chant d’une sirène. Mieux vaut parcourir en touriste 
les beautés du possible et discourir en amateur des plaisirs du voyage. Rien ne sert de 
courir.

Débattre, cela devrait être se battre pour la gloire du langage, combattre la pauvreté 
d’esprit, abattre les lieux communs. Au lieu de cela, c’est souvent rebattre les oreilles.

Pour bien se distraire, il faut s’extraire du devoir, se soustraire aux enquiquineurs, 
s’abstraire du bruit indésirable et traire son imagination.

L’artiste ne peut se satisfaire de refaire ou de parfaire de vieilles rengaines, de 
contrefaire ce qu’il admire ou de défaire ce qu’il abhorre. L’artiste n’échappe pas à la 
nécessité de faire.

C’est méconnaître la vie de ne pas reconnaître qu’il est dangereux de trop bien se 
connaître.

Instruire, c’est tout de même autre chose qu’apprendre à construire l’avenir sans 
détruire le passé.

Faut-il dire et redire qu’on ne peut interdire une œuvre, c’est-à-dire une voix, sans 
contredire une étape de l’histoire humaine ? Mais l’on peut, quitte à s’en dédire, 
s’interdire de médire du passé ou de prédire le futur.

Vouloir inclure tout ce qui est bon et vouloir exclure tout ce qui est mal sont deux 
attitudes qui empêchent de conclure.

Il ne suffit pas de décrire un monde, de transcrire une émotion, de souscrire à une 
thèse, de proscrire la facilité, de circonscrire un sujet et d’inscrire en grand son nom 
sur une couverture pour avoir la conviction de bien écrire.

Bien se conduire, c’est trop souvent reproduire des clichés, réduire sa personnalité 
pour s’introduire dans un petit monde, séduire les puissants, traduire poliment ses 
émotions les plus avouables, induire et déduire selon les canons de la mode, ne pas 
produire de l’imprévu.
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Tout se permettre sans se compromettre, n’omettre aucune maladresse, mettre la 
charrue avant les bœufs, donner plutôt que promettre, se soumettre le moins possible 
aux seigneurs de la guerre et du travail, émettre des doutes sur ce que personne ne 
conteste, admettre l’utilité du paradoxe, commettre folie sur folie, voilà le message à 
transmettre à tous ceux qui respirent l’ennui.

Parvenir à la sagesse, c’est convenir que devenir autre donne du plaisir à redevenir 
soi, c’est se souvenir et revenir en arrière pour subvenir au besoin de raviver la 
faculté de s’émerveiller, c’est contrevenir aux contraintes qui menacent de nous 
circonvenir, c’est intervenir sans prévenir en écoutant seulement son envie, c’est 
venir à la rencontre d’un rêve, d’où qu’il puisse provenir, quoi qu’il puisse advenir, 
c’est se ressouvenir qu’il y a de nombreuses façons de bien répondre à tout ce qui 
peut survenir.
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Longue phrase

  Un matin d’hiver, au sortir d’une interminable nuit fertile en rêves dont 
l’extravagance dopait ma fantaisie, je conçus l’idée un peu folle, tandis que 
j’admirais la disposition baroque des livres sur les étagères de ma cinquième 
bibliothèque, de faire tenir dans une seule phrase, belle comme une âme 
désireuse de tout explorer, la biographie plus ou moins véridique de Max, né en 
1970 à Genève, la Rome protestante, où il connut une enfance marquée par 
l’amour de la langue française, si bien qu’à l’âge de treize ans il publiait dans le 
sixième numéro d’un journal dont il était le seul rédacteur et généralement 
l’unique lecteur un poème qui retraçait en 2000 alexandrins les principales 
étapes de son apprentissage de la syntaxe et qui annonçait dans un style 
prophétique sa volonté d’apprivoiser l’univers grâce au travail de sa plume, 
vaste projet qui fut parfois couronné de succès, comme quand le jeune Max 
parvint à conquérir la douce Roxane en lui écrivant vingt-six lettres qui 
prouvaient à l’évidence que leur auteur savait à merveille trouver les mots qu’il 
faut pour inspirer les plus folles passions, même si son esprit mordant le portait 
davantage vers la satire, genre où sa verve lui permit de devenir le meilleur 
polémiste de la « Détonation Vespérale » qui, contrairement à la plupart des 
quotidiens, payait si bien ses employés que Max n’hésita pas plus de sept ans à 
fonder une famille en épousant Roxane, laquelle lui donna quatre enfants qu’il 
éleva dans le respect de la nature et le mépris du sérieux, car il pensait depuis 
longtemps que l’homme n’est somme toute qu’un singe bavard et vaniteux aux 
croyances ridicules, une opinion qui n’avait rien de pessimiste et qui déboucha 
sur une éducation joyeuse, dont l’exubérance consternait les sectaires, d’autant 
plus que Max jubilait de railler dans sa chronique les valeurs des bien-pensants –
qu’ils fussent religieux, droits-de-l’hommistes ou simplement crétins –, jusqu’à 
ce jour où Karim, un fanatique qui n’avait pas supporté que Max tournât en 
dérision certains versets du Coran, lui offrit une concession à perpète au 
cimetière de Plainpalais, où l’on peut lire sur sa pierre tombale que, malgré la 
brièveté de sa vie, on n’oubliera pas la longueur sa phrase, épitaphe qui me 
rappelle [manuscrit inachevé]
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Études de genres

  De toutes les délices, il en est un qui m’obsède : entendre à l’église un hymne 
majestueux, suivi d’une hymne légère. Parmi les plus belles amours qui m’entraînent,
celui que j’éprouve pour la musique ne me déçoit jamais. Vive l’orgue ! Qu’il soit 
petit ou qu’elles soient grandes, j’écoute et je rêve. Je rêve à cette carrosse de Louis 
XIII, dont Louis XIV fit un carrosse. Je rêve de quitter la France à bord du France ; 
de traverser les mers et les déserts ; de rencontrer un Camille dans une oasis et de 
repartir avec une Camille vers un oasis plus lointain.
  Lire « Le Petit Chose » est une petite chose qui m’a fait comprendre qu’un beau 
geste vaut souvent mieux qu’une longue geste. Comme je ne crains pas le mélange 
des genres, j’affirme que le fin du fin, c’est la fin.

*

  En français, les mots féminins sont généralement plus longs que leurs homologues 
masculins.
  Par exemple : « Cette duchesse, quelle ânesse ! » comporte 25 lettres, tandis que :
« Ce duc, quel âne ! » en comporte 12, soit moins de la moitié.
  Les ministères de la culture et de l’environnement devraient recommander l’emploi 
préférentiel du genre masculin à tous ceux qui font métier d’écrire. Des livres plus 
courts et des forêts plus grandes : cela mérite bien qu’on sacrifie la parité !



Pascal Kaeser          CONTRAINTE : ON TE CRAINT          page 74

Exercice de compréhension de texte

  Albert s’avança vers Bernard et lui tendit son chapeau qui contenait un pli de son 
cousin le capitaine. Le message disait que son frère grammairien voulait lui parler de 
son dernier livre.

Questions :
1) À qui appartient le chapeau ?
2) À qui est adressée la lettre ?
3) De qui le capitaine est-il le cousin ?
4) De qui le grammairien est-il le frère ?
5) À qui le frère veut-il parler ?
6) Qui est l’auteur du livre ?
7) Quel est l’âge du capitaine ?
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Pléonasmes

  Récrire le texte ci-dessous en supprimant tous les pléonasmes.

  D’abord, pour commencer, la première priorité qui arrive en tête, c’est de se 
réunir ensemble à plusieurs pour répéter de nouveau ce qu’il convient de refaire 
encore chaque fois que le but est de progresser en avant. Car, en effet, la plus 
extrême prudence est de rigueur quand on emprunte les sinueux méandres d’un 
projet d’avenir. Au jour d’aujourd’hui, nul ne peut prévoir à l’avance quelles 
hypothèses s’avéreront exactes. Comment dès lors choisir entre deux 
alternatives complémentaires l’une de l’autre ? En respectant les coutumes 
traditionnelles ? Oui, mais aussi grâce à l’entraide mutuelle qui ajoute en plus un
supplément d’efficacité, voire même un gain d’efficience. Tous les experts sont 
unanimes à considérer la démocratie populaire comme une panacée universelle 
pour lutter contre le monopole exclusif d’un petit groupuscule qui veut abolir 
entièrement le superflu, comme par exemple le pléonasme redondant parvenu au
maximum de son apogée. Il s’ensuit donc par conséquent que, sauf hasard 
imprévu, il faut, pour finir, conclure enfin.



Pascal Kaeser          CONTRAINTE : ON TE CRAINT          page 76

Contes de la crypto
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Géographie des capitales

Au commencement,
Crépite la lettre,
Reine du moment,
Occupée à naître,
Signant ce poème,
Transcrivant son thème.
Il faut remarquer
Ce cri vertical,
Hommage masqué
Et mot capital.

Cryptogramme égotiste

Le puissant nombre douze excelle à me guider
vers le pôle d’un style aujourd’hui démodé.
Alexandrin, mon mètre, accueille ma parole,
n’accepte pas de moi que j’œuvre sans boussole !
Est-il art sans repère, est-il carte sans nord ?
Souvent la prosodie a déjoué la mort.
Qu’on ranime le feu ! Qu’on fasse du poème
un volcan boréal, une aurore, un emblème !
Caches-y, mon enfant, les trésors de ton cœur :
sottises, péchés, gags, coups d’éclat, jeux moqueurs !

[En ne retenant que le premier mot de chaque vers,  vous obtenez une phrase de
Stendhal (« n’ » et « Qu’ » comptent chacun pour un mot).]
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Cryptogramme diplomatique

Ne répétez pas trop que lire est tout un art !
Suivez d’instinct les mots sans craindre un traquenard.
Pas la peine d’ouvrir un œil de détective,
votre regard naïf frôle une œuvre festive.
Premier bal : dernier cri ! Laissez-vous emporter !
Mouvement, sentiment : voilà votre goûter,
car la littérature est pour les grosses bouches.
Il faut lire en glouton, sur le fil, sous la douche.
Est-il plus amusant d’interroger les vers ?
Bon sang ! l’art cérébral excite les pervers !

[En  ne  retenant  que  le  premier  mot  de  chaque  vers,  vous  obtenez  une  phrase
attribuée à Talleyrand.]

Cryptogramme dandy

C’est la grande leçon du style paternel :
formuler sans la dire une chose banale
et pourtant méconnue, ou la rendre infernale
en dispersant ses os plus ou moins fraternels

dans la fosse commune où gît l’art criminel.
Faut-il chiffrer son cœur dès l’œuvre matinale ?
Cette clé qu’un lettré peut croire cardinale,
barrit-on de la voir au plus noir d’un tunnel ?

Ce qui nous éblouit dans les jeux d’écriture,
c’est la trace de l’ombre au fil de l’aventure.
Et le fleuve se cache en noyant le poisson...

Comme on devient devin quand on s’exerce à lire,
c’est un sport captivant de pêcher le soupçon,
de ferrer le délice. Et l’oncle Oscar chavire...

[Pour chaque vers, déterminez la position N (dans l’alphabet) de la lettre qui 
commence le vers, puis entourez dans celui-ci le mot situé en position N. Par 
exemple, la première lettre du premier vers est un C ; C est en troisième position 
dans l’alphabet, donc vous entourez le troisième mot de ce vers, à savoir : la. De la 
sorte, vous obtenez une phrase d’Oscar Wilde.]
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Cryptogramme prose vers

  Découvrez le poème caché dans la prose suivante.

  Quand sauras-tu si ce que tu lis te délivre un message important ? Le jour où ton 
regard s’efforcera de séparer le bon grain de l’ivraie. Sans filtre, l’esprit n’est qu’un 
foutu bazar plein de cochonneries. Un homme qui veut comprendre ne doit pas se 
perdre dans la jungle des mots. À quoi bon cacher la vérité ? Il faudrait lire les livres 
avec une gomme à la main. Pour quelques paroles belles, que de vains bavardages ! 
Le respect des choses n’est pas un attribut du verbe. Une idée, dès qu’on la formule 
avec un tant soit peu d’art, est trahie, noyée. L’homme est-il confus ? Ce qu’il pense, 
le saisit-il bien ? Toi qui te dis poète, n’as-tu pas le sentiment de toujours en dire 
trop ? Connais-tu ce moi dont tu nous causes à bâtons rompus ? Moi, c’est qui ? Si le 
langage peut tout exprimer, il peut aussi tout grimer. Les événements qui t’arrivent 
sont si mal traduits par les mots qui t’arrivent. Rien ne peut empêcher cette 
imposture. Ne crains pas de lâcher des bêtises, puisque c’est une loi naturelle ! Pas 
besoin de te prendre la tête, les phrases te la feront perdre ! À quoi peut servir le 
style ? À donner bien du fil à retordre et bien du plaisir à tous les rats de bibliothèque.
Qui cherche le silence finit par le trouver dans cette quatrième dimension où le 
plonge la lecture d’un bon texte.

  En ne retenant que le quatrième mot de chaque phrase, on obtient un quatrain de 
François Maynard :

Si ton esprit veut cacher
Les belles choses qu’il pense,
Dis-moi qui peut t’empêcher
De te servir du silence.



Pascal Kaeser          CONTRAINTE : ON TE CRAINT          page 80

Cryptogramme &

  Je crois que le cafard, cet horrible animal noir de mes nuits blanches, propage la 
rumeur de ma folle mélancolie et que le bourdon fait mouche. Le son du corbeau au 
fond des bois de Brocéliande pourrait me rassurer et me réconcilier définitivement 
avec le correspondant anonyme qui déchiffre mes sanglots longs. Mais pourquoi 
diable suis-je si triste alors que les hirondelles trissent et que les préparatrices de 
rondelles de mortadelle trichent sans vergogne dans leur citadelle ? Je cite les morts 
et je ressuscite les remords pour entretenir le feu de la conversation qui convertit les 
nombreux mécréants de la cité des torts. En créant la lumière avant le temps, la tortue
montra le chemin qui monte au paradis des lapins et des fournisseurs de sabliers en 
verre dépoli. Quand on est trop poli pour être honnête ou trop poilu pour être au net, 
le vieux maréchal et les gens de la maréchaussée se fâchent. Et la peur sur la ville se 
répand pour que les vilains se repentent de la torpeur qui torpille même les pendus 
dessinés sur les murs. Une oreille cassée en argile verte et des seins agiles en latex 
mûrissent dans le texte qui redore le blason de la proche famille de Vendredi. La 
famine, la peste et le congé dominical menacent la tranquillité domestique des 
fabricants de vestes, absorbés par le manque de liquidités quand le printemps revient. 
Un impôt sur le revenu des brigands tempère les insuffisances de la loi de la jungle, 
les aléas et les revenez à votre point de départ. Je suis le ténébreux et les allées du roi 
veuf qui rêve de cinabre en célébrant les sirènes des véhicules qui rivalisent avec six 
reines mortes. Le chat et le rat font bon ménage dans le château où se tient le procès 
du râteau métamorphosé en singe nu de la Chine populaire. Grâce au rachat de la 
charade, le bénéfice du doute sera chapeauté par les instances du moment et la dette 
extérieure sera intériorisée après la terreur. La date de demain et la dot du démon sont
responsables de la désensibilisation des écrans tactiles, malgré la tactique des 
marchands de moufles en crin. Les mouflets ont du cran quand ils chassent le 
mouflon sur les pentes des glaciers spécialisés dans le sorbet et traquent le dahu 
malgré leur trac.

  Il y a 26 lettres dans l’alphabet. Chaque phrase contient 26 mots. Comptez chaque 
fois la position du mot « et » pour déchiffrer un message secret.
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Cryptocenton 

Autour des murs carrés de la communauté,
regardez travailler les bâtisseurs de ruines !
Quel calme ! quels objets ! quelle immense étendue !
Tout s’éclaire de soi dans l’ombre où nous allons,
tout, sauf les pics par l’homme encore non atteints
et ces vieux souvenirs dormant au fond de nous,
au-delà du sommeil qui brouille les visages.
Les hommes, fleuve, un seul tous les énonce, flot.
À l’heure où l’ombre emplit les soirs océaniques,
il y a des murs déserts où l’idylle fleurit,
des nuages baignés dans l’occident vermeil,
à la fenêtre où sont les jacinthes bleu-Pâques.
Si le mérite humain exclut la modestie,
nous jetons le fagot des ténèbres au feu.
Le hasard, quelque part, mettra son chapeau d’âne.
Maintenant que vos yeux se sont portés sur moi,
derrière les palais, derrière les décombres,
la vapeur se condense en force prisonnière.
Nous sommes les enfants du songe et du brouillard.
Avions-nous promis d’être nuage ou rêve ?
                    Je passe la main.

[Ces alexandrins et ce pentasyllabe sont empruntés à des auteurs d’expression 
française, respectivement : Jacob, Eluard, Parny, Audiberti, Roussel, Lamartine, 
Eluard, Audiberti, Verhaeren, Eluard, Coppée, Thiry, Roussel, Eluard, Izoard, 
Zévaco, Eluard, Verhaeren, Obaldia, Izoard et Xanrof. En ne retenant que l’initiale 
de chacun de ces noms, apparaît le texte suivant : « Je parle avec treize voix », or il y
a bien treize voix dans ce poème, plus une qui se les approprie.]
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Cryptogramme du roi dollar

  La marque de la ploutocratie, c’est l’artiche qu’on planque ; c’est le pèze qu’on 
glisse en douce à des gorilles qui vont le conduire illico vers la Suisse ; c’est le pari 
sur le crime et la fraude ; c’est le pot de vin qui règle une affaire ; c’est le secret 
qu’achète un prince aux vices très spéciaux ; c’est le délit d’initié qui offre aux 
experts de larges gains ; c’est l’arnaque de la Bourse ; en un mot, c’est l’argent !

  En ne retenant que la quatrième lettre de chaque mot d’au moins quatre lettres (bon 
sang !quel style !), on obtient : « Qui nescit dissimulare nescit regnare ». Ben oui, 
c’est du latin, qu’est-ce que vous croyez ? Même si on sort pas de Saint-Cyr, c’est pas
duraille de deviner que ça veut dire : « Qui ne sait dissimuler ne sait régner ».

Clé

  Contre une caution de vingt francs suisses, le responsable du monde où – paraît-il – 
on s’ennuie me remit un passe-partout. Muni de cet objet qu’on réserve aux sujets 
d’élite, j’explorai les cellules que hantaient la grammaire, l’histoire, l’algèbre, la 
philosophie et autres frivolités.
  Chaque porte s’ouvrait sur un tableau noir couvert de symboles qu’une main de fer 
avait tracés à la craie. Une éponge énorme, gorgée de sueur, attendait à l’ombre que 
cinq doigts tendres la pressent et la fassent jouir. Son rôle était d’effacer le gai savoir. 
Elle en mouillait de plaisir.
  Hier, d’un geste maladroit provoqué par la précipitation, je tordis mon passe dans 
une serrure et je ne pus le redresser. J’ai perdu vingt francs. J’ai gagné la science 
buissonnière, une joyeuse fille qui se promène sur les sentiers où l’herbe repousse, 
loin, très loin des Avenues de la République.

[Comment ce texte est-il construit ? Je pars du mot « Clé ». J’associe à chaque lettre 
sa position dans l’alphabet: 3/12/5. Je convertis chaque nombre en binaire: 
11/1100/101. À chaque signe 1, j’associe une phrase d’au moins 15 mots; à chaque 
signe 0, j’associe une phrase d’au plus 10 mots; à chaque signe /, j’insère un 
nouveau paragraphe.]
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Moules mathématiques
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Assemblage érotique

la femme s’ouvre

pour le plaisir

au petit matin

grâce à l’art d’aimer

oui la grande récompense

est promise à l’homme

que la tendresse illumine
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oui grâce à l’art d’aimer

est promise la grande récompense

la femme s’ouvre à l’homme

pour que la tendresse illumine

au petit matin le plaisir

Ce poème est une solution au problème : comment découper deux carrés, chacun en 
deux morceaux, de manière à fabriquer un troisième carré en assemblant les quatre 
morceaux des deux premiers ?

AAA
ABB
AAA

CCCC
DCCC
DDCC
CCCC

DCCCC
DDCCC
AAACC
ACCCC
AAABB
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Le problème des huit reines

Disposer huit reines sur un échiquier de telle sorte qu’aucune reine ne puisse en 
prendre une autre en un seul coup.

Un so- li- taire en
♀

plein dé- sert,

en
♀

plein so- leil, s’en- tend par- ler.

Tan- dis qu’il na- vi- gue
♀

plein sud,

♀
plein de mots sor- tent de sa tête.

Il fait le
♀

plein de sou- ve- nirs,

ra- vi- vés par son cœur si
♀

plein.

Comme un tir en
♀

plein dans le mille,

le temps
♀

plein qu’il vé- cut le perce.

*
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– Dis- moi quel est ton
♀

but Sei- gneur ?

– Mon
♀

but est de ré- gner par- tout.

C'est le plus gé- né- reux
♀

but, non ?

♀
– But dé- ri- soire et dé- goû- tant !

– Er- reur, mon
♀

but a du ca- chet !

– Je te crois en- cor loin du
♀

but...

– J'i- rai droit au
♀

but, mon pe- tit !

J'offre un
♀

but aux sol- dats : mou- rir !
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Polygraphie du cavalier

Sur un échiquier rectangulaire, un cavalier peut-il effectuer une promenade continue, 
selon le mouvement que le jeu d’échecs lui assigne, en se posant une fois et une fois 
seulement sur chacune des cases ? C’est possible par exemple pour un échiquier de 
dimensions 4 sur 3.

Parcours :

A1 – C2 – A3 – B1 – D2 – B3 – 
C1 – A2 – C3 – D1 – B2 – D3

Dans le poème suivant, le cavalier est représenté par le mot « voir »

Voir un tableau
Peint par Escher,
C’est excitant.

Il nous apprend
Comment voir loin,
À l’infini.

Grâce à Escher,
Je peux sans mal
Voir l’impossible.

Pour voir passer
Le temps, il faut
S’en évader.

Je veux sortir,
Le temps de voir
Danser les heures.

Sans aucun doute,
Je suis voleur,
Si voir est prendre.

Comment voir l’air
Insaisissable
Que je respire ?

Je l’imagine.
Voir dans ma tête
Souvent suffit.

Mieux : regarder
Avec l’esprit
Me fait voir plus.

Pour qui sait voir,
Rien n’est banal,
Ni insensé.

Ceux qui voyagent
Sans voir d’éclair
Perdent leur temps.

De chaque chose,
Je peux créer
Un monde à voir.
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Les 8 trigrammes du Yi-king

Contraintes :
• un trait de type Yang donne lieu à un vers dont les substantifs sont masculins, 

dont la syllabe finale est masculine et dont le mètre est impair (5 syllabes) ;
• un trait de type Yin donne lieu à un vers dont les substantifs sont féminins, 

dont la syllabe finale est féminine et dont le mètre est pair (6 syllabes) ;
• les trois vers « riment » par contre-assonances ;
• le nom du trigramme est mentionné dès que possible dans le tercet.

───
───
───

Le Ciel s’est perdu,
mais le corps, pardi,
rêve du pardon.

─ ─
───
─ ─

L’Eau n’est pas si tranquille.
Un plan, mais lequel ?
La sainte est dans la cale.

─ ─
─ ─
─ ─

La Terre est sur l’abscisse,
où son obéissance
écoute la grossesse.

───
─ ─
───

Le Feu : plus de trac !
Une flamme excentrique
est le meilleur truc.

─ ─
─ ─
───

Quand la terreur sépare
et les voix vitupèrent,
le Tonnerre a peur.

───
─ ─
─ ─

Au climax du raid,
que la Montagne est rude !
Sur la face : des rides.

───
───
─ ─

Le Vent cherche un but,
compose un stabat
que les branches débitent.

─ ─
───
───

À l’heure où l’ombre taxe,
le Lac boit le Styx
au fond d’un vortex.
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Arrangements sans répétitions

Soit E = {terre ; eau ; air ; feu} l’ensemble des 4 éléments, selon le philosophe grec 
Empédocle.

Les 12 arrangements, sans répétitions, de 2 éléments parmi les 4 de l’ensemble E sont
les suivants :

[terre ; eau] [eau ; terre] [terre ; air] [air ; terre]
[terre ; feu] [feu ; terre] [eau ; air] [air ; eau]
[eau ; feu] [feu ; eau] [air ; feu] [feu ; air]

Dans le texte ci-dessous, chacun de ces arrangements est présent dans une seule 
phrase et toute phrase en contient un seul.

Je pète le feu, je me sens libre comme l’air. Le Paradis sur terre, est-ce un loisir 
perpétuel de s’envoyer en l’air ? Pas de promesse en l’air, jouons avec le feu ! Pour 
ne pas me noyer dans un verre d’eau, j’ai besoin de changer d’air. En route pour la 
Terre de feu ! J’y vivrai d’amour et d’eau fraîche, je ferai feu de tout bois. La chasse 
en plein air, j’en ai l’eau à la bouche. Tout feu tout flamme, je goûterai les fruits de la 
terre. Je veux chanter sous les eaux de ciel et danser sur la terre qui tremble. On me 
dit tête en l’air, mais je sais garder les pieds sur terre. Pas question de rentrer sous 
terre ou de nager entre deux eaux ! Une femme qui a le feu au cul et qui n’a pas 
inventé l’eau tiède, voilà ce que je souhaite.
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Arrangements avec répétitions

Soit E = {vrai ; faux} un ensemble à 2 éléments.

Les 8 arrangements, avec répétitions, de 3 éléments pris dans les 2 de l’ensemble E 
sont les listes suivantes :

[vrai ; vrai ; vrai] [vrai ; vrai ; faux] [vrai ; faux ; vrai] [vrai ; faux ; faux]
[faux ; vrai ; vrai] [faux ; vrai ; faux] [faux ; faux ; vrai] [faux ; faux ; faux]

Dans le texte ci-dessous, chacun de ces arrangements est présent dans une seule 
phrase (mais certaines phrases n’en contiennent aucun).

  Le juge appelle Saint-Ange à la barre. Comme chacun peut le voir, le vrai visage 
d’un vrai saint est celui d’un vrai cochon. Il déclare : « Avec ses faux cils et sa fausse 
vertu, ma sœur est une vraie pute. »
  Le procureur demande : « Elle chante faux dans un vrai bouge, n’est-il pas vrai ? »
  « Vrai de vrai ! répond l’accusé avec un air moins faux que d’habitude. « Et quand 
elle danse, précise-t-il, les faux mouvements de ses faux seins donnent de fausses 
joies. »
  Question du procureur : « À qui ? »
  Saint-Ange : « À de vrais cons, doublés de faux-monnayeurs, capables de faire de 
faux témoignages. »
  Le procureur s’emporte : «  Quel faux jeton vous faites, et quelle vraie balance, mais
c’est un faux problème ! La vraie raison de votre présence ici, c’est que vous êtes un 
faux frère et une vraie crapule ! Vous prostituez votre sœur ! »
  Saint-Ange réplique : « Un procureur accuse, un proxénète protège. »

*
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Soit E = {a ; e ; i ; o ; u} un ensemble de 5 voyelles (« y » a été exclu).

Les 25 arrangements, avec répétitions, de 2 éléments parmi les 5 de l’ensemble E 
sont les listes suivantes :

[a ; a] [a ; e] [a ; i] [a; o] [a; u]
[e ; a] [e ; e] [e ; i] [e ; o] [e ; u]
[i ; a] [i ; e] [i ; i] [i ; o] [i ; u]
[o ; a] [o ; e] [o ; i] [o ; o] [o ; u]
[u ; a] [u ; e] [u ; i] [u ; o] [u ; u]

Le texte ci-dessous met en scène chacun de ces arrangements, à raison d’un par mot.

  Comment tuer l’instant neuf, bannir l’écart futur, briser l’esprit luron qui distord tout
canon moral, honnir avant l’écho l’intrus aux brûlants instincts cochons ? Avec 
l’Enfer !

*

Soit E = {verbe ; nom} un ensemble à 2 éléments.

Les 16 arrangements avec, répétitions, de 4 éléments pris dans les 2 de l’ensemble E 
sont les listes suivantes (en abrégeant « verbe » par v et « nom » par n) :

[n ; n ; n ; n] [n ; n ; n ; v] [n ; n ; v ; n] [n ; n ; v ; v],
[n ; v ; n ; n] [n ; v ; n ; v] [n ; v ; v ; n] [n ; v ; v ; v],
[v ; n ; n ; n] [v ; n ; n ; v] [v ; n ; v ; n] [v ; n ; v ; v],
[v ; v ; n ; n] [v ; v ; n ; v] [v ; v ; v ; n] [v ; v ; v ; v]

Le texte ci-dessous met en scène chacun de ces arrangements, à raison d’un par 
phrase. La première, qui comporte 4 noms, illustre [n ; n ; n ; n] ; la seconde, qui 
comporte un verbe, suivi de 3 noms, illustre [v ; n ; n ; n] ; etc.

  Nom d’un pieu de motel de merle ! Nous vivons une époque de sciottes, mes 
cochons ! La politesse claque sous les instruments de torture. Chez les jeunots, passe 
encore, mais chez les vioques, ça me gêne. Où va-t-on si les fossiles se mettent à 
jurer ? Même les Angliches – les gentlemen – causent maintenant comme des 
arsouilles. Je connais une duchesse qui éructe en société. C’est une rombière dont la 
morale se déglingue. Faudrait lui tirer les esgourdes à cette grognasse ! L’exemple 
doit venir du sommet. Hélas, le Daron, ce gibier de potence, nous crache dessus. La 
démence de l’âge le fait pleuvoir. Le verbe chute, s’écrase et pourrit. Moi qui ne veux
pas choquer, je pèse mes mots. Je les choisis, je les arrange avec maniaquerie avant 
de vous les balancer. Et si ça vous débecte de me lire, vous pouvez tous rêver !
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Combinaisons sans répétitions

Soit E = {mais ; ou ; et ; donc ; or ; ni ; car} un ensemble de 7 conjonctions de 
coordination.

Les 21 combinaisons, sans répétitions, de 2 éléments parmi les 7 de l’ensemble E 
sont les parties suivantes :

{mais ; ou}
{mais ; et}
{mais ; donc}
{mais ; or}
{mais ; ni}
{mais ; car}

{ou ; et}
{ou ; donc}
{ou ; or}
{ou ; ni}
{ou ; car}

{et ; donc}
{et ; or}
{et ; ni}
{et ; car}

{donc ; or}
{donc ; ni}
{donc ; car}

{or ; ni}
{or ; car}

{ni ; car}

Dans le texte ci-dessous, chacune de ces combinaisons est présente dans une seule 
phrase et toute phrase en contient une seule.

  Dans le ciel de naissance de l'humanité, je vois la conjonction du sentiment et de la 
pensée, donc je suis. Car l'imaginaire permet d'être ou de suivre. Or je ne veux pas 
mourir ni précéder l'essence. Mais je veux rencontrer la nature du rêve et l'inépuisable
étrangeté de la nature. Donc je marche à l'ombre des livres, sur les traces des 
mémoires que je n'ai pas lues, car toute vie est un centon. Je me rapproche de chaque 
verbe ou de chaque image de verbe, or ce qui se conjugue rassemble. Parfois je me 
trompe : je n'emploie pas le temps juste ni la bonne personne, mais l'infinitif est 
suffisamment définitif pour témoigner ma reconnaissance. Je puis me reconnaître en 
mille et une vies, car je compte autant sur moi que sur les autres pour faire un beau 
voyage. Donc je suis heureux comme Ulysse, mais sans être possédé par Poséidon. Je
ne crains pas les dieux ni les maîtres, car je ne les reconnais pas tant qu'ils ne 
reconnaissent pas leur fragilité. Seul le bonheur n'est pas fragile ni trompeur, donc 
facile. Mais la recherche de la simplicité complique l'art de vivre, car il faut trouver 
les bonnes formules d'impolitesse. Celles qui ne ménagent pas les voisins ni les autres
emmerdeurs et celles qui font sourire les complices. Or la coordination de la gifle et 
de la caresse ne s'enseigne plus à l'école. Mais la fête commence quand l'école est 
finie... ou je n'ai rien compris ! Or le jeu vaut la chandelle, donc brûlons-la par les 
deux bouts ! Je ne veux pas tomber pile sur la Terre ni perdre la face cachée de la 
Lune : je veux régner sur tout l'Univers, depuis le centre ou la circonférence. Or la 
conférence au sommet me donne les moyens de faire pleuvoir mes centres d'intérêt 
sur nombre de vallées qui débordent de joie, mais il est vrai que j'abuse de la 
parabole. Donc de la trajectoire ou plutôt du mouvement ! Car il faut bouger pour 
attendre son but, or atteindre son heure est la réponse du verbe au temps. Et sept 
merveilles ou sept péchés lancent des ponts mobiles entre nous, drôles d'animaux que
nous sommes.
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*

Il existe 10 combinaisons (sans répétitions) de 2 voyelles parmi les 5 de l’ensemble 
{a ; e ; i ; o ; u}. Ce sont les paires :

{a ; e}, {a ; i}, {a ; o}, {a ; u}, {e ; i}, {e ; o}, {e ; u}, {i ; o}, {i ; u}, {o ; u}

Dans le texte suivant, chaque phrase est construite avec seulement 2 voyelles, de 
manière à exploiter une et une seule fois chacune de ces combinaisons.

Né à Genève, Pascal Kaeser amalgame les maths et les lettres. Ce colonel des poètes 
formels orchestre l’ombre et le nombre, le héros et le zéro. Cet esprit libre chiffre le 
délire et le délice, rêve de science en liesse, relève mille défis, rit de tisser ici-même 
dix liens entre cinq signes. Ce bretteur brûle de tuer les erreurs les plus têtues. 
D’instinct, il occit l’idiot, tord l’infini, vomit l’opinion. Il a faim d’art malin, d’air 
marin, d’assassinats marrants. Il vit sur un pic, il fuit plus d’un bruit, il s’instruit. Pas 
bavard, plus pacha qu’un chat, plus savant qu’un fana du Gradus, Pascal a l’aura d’un
truand. Gascon dans son salon, Pascal sort sans galons. Goûtons-nous son humour ?
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Combinaisons avec répétitions

Soit E = {minéral ; végétal ; animal} l’ensemble des 3 règnes.

Les 10 combinaisons, avec répétitions, de 3 éléments pris dans les 3 de l’ensemble E 
sont les sacs suivants :

{{minéral ; minéral ; minéral}}{{végétal ; végétal ; végétal}}
{{animal ; animal ; animal}} {{minéral ; minéral ; végétal}}
{{minéral ; minéral ; animal}} {{végétal ; végétal ; minéral}}
{{végétal ; végétal ; animal}} {{animal ; animal ; minéral}}
{{animal ; animal ; végétal}} {{minéral ; végétal ; animal}}

Dans le texte ci-dessous, chacune de ces combinaisons est présente dans une seule 
phrase et toute phrase en contient une seule. Au lieu de prendre les mots « minéral », 
« végétal » et « animal », j’ai choisi des mots appartenant à ces règnes. Par exemple, 
« argent » est un représentant du règne minéral, « violette » est un représentant du 
règne végétal, « vache » est un représentant du règne animal.

  La parole est d’argent, le silence est d’or et le reste se paie en silex. Le loup achète 
la biche avec une émeraude. Contre un saphir, la vache veut bien céder sa fleur. Dans 
une boule de cristal, je vois danser les perles des oies. Violette, Marguerite, 
Églantine : vous êtes toutes les mêmes ! Vous n’avez rien dans le chou, vous ne 
pensez qu’à l’oseille, pauvres dindes ! Un bouc vous donne du blé, vous devenez 
chiennes ! À la messe : colombes ; au travail : vipères ; au lit : chattes. Pierres le 
matin, belladones l’après-midi, dionées la nuit. Belles plantes, météorites creuses, 
vous me laissez de marbre !
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Permutations sans répétitions

Soit E = {aller ; faire ; mettre} un ensemble de 3 verbes.

Les 6 permutations des éléments de l’ensemble E sont les listes suivantes :

[aller ; faire ; mettre] [aller ; mettre ; faire] [faire ; aller ; mettre]
[faire ; mettre ; aller] [mettre ; aller ; faire] [mettre ; faire ; aller]

Dans le texte ci-dessous, chacune de ces permutations est présente dans une seule 
phrase et toute phrase en contient une seule.

  – Comment allons-nous faire pour mettre de l’ordre ?
  – Nous allons nous mettre au travail en faisant de notre mieux.
  – Mettre au pas les danseurs nous fera-t-il aller en enfer ?
  – Si nous mettons le feu aux poudres, nous allons faire la fête.
  – Ça fait plaisir d’aller mettre du mouvement sur la piste de bal.
  – Ce que nous faisons met en lumière des idées qui vont bien ensemble.

Permutations avec répétitions

Les 6 permutations de deux fois le mot « bien » et de deux fois le mot « mal » sont 
les suivantes :

[bien ; bien ; mal ; mal] [bien ; mal ; bien ; mal] [bien ; mal ; mal ; bien]
[mal ; bien ; bien ; mal] [mal ; bien ; mal ; bien] [mal ; mal ; bien ; bien]

Dans le texte ci-dessous, chacune de ces permutations est présente dans une seule 
phrase et toute phrase en contient une seule.

J’ai bien du mal à ne pas dire du mal du bien. Les apôtres du bien feraient bien de ne 
pas voir que le mal dans ce qui n’est pas si mal. Le mal est l’obsession de ceux que 
drogue le bien, ce qui fait du mal à l’intelligence du bien. C’est bien mal servir le 
bien que l’employer à traquer le mal. Mal comprendre le mal éloigne du vrai bien les 
gens qui se réclament du bien. Voir dans le mal ce qu’il peut y avoir de bien, voilà 
tout le bien que je souhaite à ceux qui jugent mal.
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Permutation en lacet

J’appelle permutation en lacet l’opération qui transforme 123456 en 632145. 
Pourquoi ? Disposez les nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6 en deux colonnes, comme suit :

1   2
3   4
5   6

Tracez la ligne brisée qui relie 6-3-2-1-4-5. Qu’obtenez-vous ? Un lacet !
Cette permutation est d’ordre 4. Cela veut dire que si vous l’appliquez 
successivement 4 fois, vous retrouvez l’ordre initial 123456.

Voici un poème en 4 tercets, où la permutation en lacet porte sur les premiers et 
derniers mots des vers.

Fais de ta vie un bouquet de pourquoi !
Viens découvrir les blagues du mardi !
Prends ton envol sur les pistes d’ailleurs !

Ailleurs, c’est proche, à côté d’où tu viens.
Pourquoi te perdre ? Accompagne les faits !
Mardi, le temps se donne à qui le prend.

Prends le parti de rire des pourquoi !
Viens t’amuser comme un héros d’ailleurs !
Fais le Gascon : trois duels ce mardi !

Mardi ! Quel coup ! Le goût du jeu te vient.
Pourquoi prier ? Bouge-toi, donne et prends !
Ailleurs, ici, plaisante avec les faits !
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Statistiques

Dans cette phrase qui se 
vérifie, le nombre moyen de 
lettres par mot vaut quatre 
virgule cinq et la variance 
vaut trois virgule cinq.
En effet :

(4 + 5 + 6 + 3 +2
+ 7 + 2 + 6 + 5 + 2
+ 7 + 3 + 3 + 4 + 6
+ 7 + 4 + 2 + 2 + 8
+ 4 + 5 + 7 + 4) / 24 = 108 / 24 = 4.5

(42 + 52 + 62 + 32 +22

+ 72 + 22 + 62 + 52 + 22

+ 72 + 32 + 32 + 42 + 62

+ 72 + 42 + 22 + 22 + 82

+ 42 + 52 + 72 + 42) / 24 – 4.52 = 570 / 24 – 20.25 = 3.5
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Carré gréco-latin

Barman turc, on est divin...
En avant sur zinc, colons !
Gin, menthe, arak : stock bu !
Donc: « Fi ! Peste ! ». Putsch, sac.
Futur job : « Instit, ma mère ! »

Explication : Si, pour chaque mot de ce poème, on écrit l’unique voyelle qu’il 
contient (une ou deux fois) suivie du nombre de lettres, on obtient un carré où chaque
voyelle et chaque nombre est présent dans chaque ligne et chaque colonne, et où 
chaque couple voyelle-nombre est présent une seule fois.

a6 u4 o2 e3 i5

e2 a5 u3 i4 o6

i3 e6 a4 o5 u2

o4 i2 e5 u6 a3

u5 o3 i6 a2 e4
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Solutions d’une équation

Résoudre l’équation x + y = 10 dans l’ensemble des couples d’entiers strictement 
positifs. Le poème suivant expose les 9 solutions via la succession des mètres.

Mon
âme prête oreille à deux démons.
Je les
encourage à me bousculer.
Ici-bas,
la valeur naît du combat.
Pour mieux penser,
je m’exerce à danser.
Avancer d’un pas,
reculer d’un pas,
voilà comment j’entends
vivre en deux temps.
Je sais dérouter l’ennui
jour et nuit.
Quand je change de gabarit,
je ris.
Ma devise est : que le double soi
soit !
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Géométrie cartésienne

Soient d
1
 la droite passant par les points (1 ; 10) et (10 ; 4) ;

d
2
 la droite passant par les points (3 ; 4) et (9 ; 7).

Quel est le point d’intersection de d
1
 et de d

2
 ? Réponse : (7 ; 6)

Comment transcrire ce problème en poème ? Par un texte en trois parties :
1re partie : 1 vers de 10 syllabes, suivi de 10 vers de 4 syllabes
2e partie : 3 vers de 4 syllabes, suivis de 9 vers de 7 syllabes
3e partie : 7 vers de 6 syllabes

Un pari con me trace le chemin.
Je vais tout droit
vers l’infini
comme un soldat
qui obéit,
alors qu’au fond
j’aimerais tant
tourner le front,
changer de temps,
me libérer
d’un fil tendu.

Autre chemin,
autre horizon.
Je suis déçu,
car à nouveau naît l’ennui.
Il est toujours dangereux
de fixer son avenir.
Dans ma caboche de Turc,
les mots s’alignent sans bruit
et ma pensée tourne en rond.
Comment narguer le destin ?
Comment infléchir sa loi ?
Soudain, je suis fatigué.

Je ne peux plus bouger.
Le sommeil m’envahit.
Je me vois attaché
sur un lit d’hôpital.
Suis-je fou ? Suis-je mort ?
C’est affreux de croupir
et de finir ainsi.
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Système de triples de Steiner

Considérez un ensemble de 7 points notés a, b, c, d, e, f, g. 

Examinez les lignes suivantes :

abc
cde
dbf
agd
beg
fea
fcg

Les deux propriétés qui définissent un 
système de triples de Steiner sont :
– chaque ligne contient 3 points ;
– chaque paire possible de points est 
incluse dans une seule ligne (par 
exemple, la paire {a ; f} est incluse 
uniquement dans l’avant-dernière ligne).

Dans le texte qui suit, les verbes représentent les points et les phrases représentent les
lignes.

Un type – je ne sais plus qui – me dit à 
l’aube de ma carrière de tailleur que le 
verbe est le commencement du style. Ce 
genre de formule n’est parole d’évangile 
que pour un cuistre dont la cervelle vaut 
son pesant de moutarde et dont le tube 
n’a pas de bouchon. Il vaut mieux ne rien
dire quand on ne voit pas plus loin que le 
bout d’un lieu commun. Aujourd’hui 
comme hier, je ne sais pas si ce que je 
fais vaut quelque chose. Et je le dis : je 
n’en ai rien à faire ! Je vois bien que tout 
artiste a plus d’un sac pour ses tours et 
j’en sais moi-même de merveilleux. 
Voyez ! je suis le premier homme à faire 
de la géométrie avec une collection de 
verbes !

a f e

b

c

d
g
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Voici un deuxième texte fabriqué avec le même moule.

Entre l’homme aux idées courtes qui a soif d’équité large et l’homme aux dents 
longues qui s’en moque dans les grandes largeurs, le monde n’est pas équitable. 
Quiconque a le courage de refuser la dictature des grands principes passe pour un 
salaud. Oui, mais le provocateur prend du plaisir à se moquer de tout ce qui passe 
pour sérieux. Aussitôt qu’un esprit se veut équitable, il a le sentiment de prendre du 
poids. Pourtant, quelle mesquinerie de passer son temps à vouloir être de son temps ! 
L’équité, c’est le droit du nombre à prendre à la gorge la forte tête qui refuse l’ennui 
conforme à l’air du temps. Se moquer de ce que veut la majorité, pour moi, ça ne se 
refuse pas !
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Code cyclique

Voici les vecteurs d’un code cyclique de longueur 12 et de dimension 2, construit sur 
GF(3) avec le polynôme g = (2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0) :

(0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0 ; 0)
(2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0)
(1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0)
(0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1)
(2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1)
(1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1)
(0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2 ; 0 ; 1 ; 0 ; 2)
(2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2)
(1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2 ; 1 ; 1 ; 2 ; 2)

Ce code permet la correction de deux erreurs de transmission (sa distance minimale 
vaut 6)

Dans le poème suivant, j’ai remplacé 0, 1, 2 par les voyelles a, i, e, et j’ai complété 
par des consonnes pour obtenir des mots.

Dans l’Alabama d’Anna, la samba flamba,
Le bal siffla, le val vibra, le bar tinta,
Grisant les gars, liant les pas, triplant l’éclat.
Angela vrilla, trembla, gifla et glapit.
Western zinzin, fête d’ici, enfer divin !
Vivent les titis, les gredins chics, les festins !
L’art gicla, zébra, brilla, cercla l’immanent.
Le cri timbré de Vicki retentit, strident :
« Hip, hip ! mes chéris ! L’hiver est fini, semez ! »
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Roue-mémoire

0, 1, 1, 1, 0, 1, 0, 0, 0, 1 Quelle est la particularité de cette liste ?
Écrivons les 3 premiers termes, puis les 3 termes à partir du 2e, puis les 3 termes à 
partir du 3e, puis les 3 termes à partir du 4e, etc.
Nous obtenons l’ensemble des 8 triplets possibles de deux objets (0 et 1).
La liste 0, 1, 1, 1, 0, 1, 0, 0, 0, 1 s’appelle une roue-mémoire.

Dans les poèmes suivants, cette roue-mémoire fournit un schéma métrique. 
Je traduis chaque 0 par un vers de 5 syllabes et chaque 1 par un vers de 7 syllabes.

Les chats de tout poil
me ressemblent davantage
que les gens qui vont au bal
goûter les fruits du tapage
et boire un poison
qui abrutit les plus sages.
J’aime la raison
que les chats m’inspirent.
Leur calme leçon
m’offre la clef d’un empire.

L’homme s’imagine
au-dessus de l’animal,
oubliant qu’à l’origine
il s’en tirait plutôt mal.
Même à notre époque,
l’esprit de l’homme est bancal.
Tout penseur débloque
de mille façons.
C’est naze, un colloque !
Moi, j’écoute les pinsons.

Je suis un primate
pas beaucoup plus avisé
qu’un ouistiti psychopathe
ou qu’un super chimpanzé.
Comment ? Le langage ?
Oh ! pas de quoi pavoiser !
Ce petit bagage
ne pèse pas lourd.
Je reste un sauvage
qui accomplis quelques tours.

Ils ne sont pas drôles,
nos maîtres spirituels !
Leur blablabla nous entôle.
Leur message habituel
sent trop le savon
qui rendrait l’âne immortel.
Ce qu’on dit profond
tient de l’imposture.
L’homme est un bouffon
qui travestit sa nature.



Pascal Kaeser          CONTRAINTE : ON TE CRAINT          page 106

Partitions d’un ensemble et nombres de Stirling de seconde espèce

Soit E = {1 ; 2 ; 3 ; 4 ; 5} un ensemble à 5 éléments.

Les 15 partitions de E en ensembles de 2 ensembles sont les suivantes :

{{1} ; {2 ; 3 ; 4 ; 5}} {{2} ; {1 ; 3 ; 4 ; 5}} {{3} ; {1 ; 2 ; 4 ; 5}}
{{4} ; {1 ; 2 ; 3 ; 5}} {{5} ; {1 ; 2 ; 3 ; 4}} {{1 ; 2} ; {3 ; 4 ; 5}}
{{1 ; 3} ; {2 ; 4 ; 5}} {{1 ; 4} ; {2 ; 3 ; 5}} {{1 ; 5} ; {2 ; 3 ; 4}}
{{2 ; 3} ; {1 ; 4 ; 5}} {{2 ; 4} ; {1 ; 3 ; 5}} {{2 ; 5} ; {1 ; 3 ; 4}}
{{3 ; 4} ; {1 ; 2 ; 5}} {{3 ; 5} ; {1 ; 2 ; 4}} {{4 ; 5} ; {1 ; 2 ; 3}}

Supprimons les partitions qui contiennent un singleton, à savoir les cinq premières. Il 
reste :

{{1 ; 2} ; {3 ; 4 ; 5}}
{{1 ; 3} ; {2 ; 4 ; 5}} {{1 ; 4} ; {2 ; 3 ; 5}} {{1 ; 5} ; {2 ; 3 ; 4}}
{{2 ; 3} ; {1 ; 4 ; 5}} {{2 ; 4} ; {1 ; 3 ; 5}} {{2 ; 5} ; {1 ; 3 ; 4}}
{{3 ; 4} ; {1 ; 2 ; 5}} {{3 ; 5} ; {1 ; 2 ; 4}} {{4 ; 5} ; {1 ; 2 ; 3}}

Le poème ci-dessous utilise ces partitions comme schémas de rimes. Chaque strophe 
correspond à une partition, selon le principe : les vers numéros x et y d’une strophe 
riment ensemble si et seulement s’ils appartiennent à un même sous-ensemble fourni 
par la partition.

Je crois au plaisir du voyage,
lorsque je me fraye un passage
entre deux monuments sauvages
qui me parlent de la raison,
de l’énergie et des saisons.

Je crois à la force du rêve,
lorsqu’un tsunami me soulève
et me porte vers l’inconnu,
afin que l’habitude crève
et que le trac soit bienvenu.

Je crois au pouvoir de la scène,
lorsque j’improvise sans peine
un monologue ahurissant,
servi par des gestes puissants,
devant un public de sirènes.
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Je crois à la beauté du chant,
lorsque j’écoute mon penchant
pour la voix légère ou profonde
qui dans ma tête vagabonde
et me fait oublier le monde.

Je crois au bonheur de marcher,
lorsque le hasard me dirige
vers un territoire caché,
où je trouve sans le chercher
un calme qui tient du prodige.

Je crois au danger du travail,
lorsque je pèse la fatigue
que produit cet épouvantail,
cet égorgeur de pauvres zigues,
ce terroriste au gouvernail.

Je crois à la vertu des singes,
lorsque je vois aux quatre vents
des gens torturer leurs méninges
pour imiter les jeux savants
de la bonne école : « Au suivant ! »

Je crois à la valeur du rire,
lorsque j’entends des pisse-froid,
au transcendantalisme étroit,
causer doctement du bien-dire
et de ce qu’il faut interdire.

Je crois à l’amour du présent,
lorsque je me sens libre d’être
le tout premier de mes ancêtres,
le plus vert de mes partisans
et le plus serein de mes maîtres.

Je crois au doute et n’y crois pas,
lorsque je comprends que la chance
relativise mes croyances
et que ma timide insouciance
me convie à de bons repas.
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Problèmes en vers

Le corps d’un être appétissant
donne quatre litres de sang.
Dracula doit boire en moyenne
vingt litres de sang par semaine
pour ne pas perdre son humour.
Combien lui faut-il de victimes
pour tenir cent trente-trois jours
sans s’écarter de ce régime ?

Réponse : 95

Le roi du Katanga,
pour divertir les masses,
fait empaler six gars
sur une grande place.
Puis, touché par l’amour
de son peuple complice,
il double chaque jour
le nombre de supplices.
À vous de calculer
le nombre cumulé
de pauvres empalés
au bout de trois semaines !
Donnez-vous de la peine !

Réponse : 12’582’906

Barnabé le bourreau
prend cent-quatorze euros
pour couper une tête
et trente-quatre euros
pour toute autre requête.
S’il reçoit mille euros
pour vingt tâches bien faites,
combien cet homme honnête
a-t-il coupé de têtes ?

Réponse : 4

Blanche-Neige est terrible !
Elle aime prendre un bain
avec trois des sept nains.
Combien de choix possibles ?

Réponse : 35
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Problème de mathéthique

  Depuis plus de 20 ans, Mlle Cohen vend des fleurs. 30 francs suisses le lys, 10 
francs suisses la rose et 9 francs suisses l’œillet vert. Un colonel achète 100 fleurs 
parmi ces 3 variétés. Il lui en coûte 1889 francs suisses. Combien y a-t-il de roses 
sachant qu’il en prend une de moins que de lys ?

  Voici le rapport du président de la commission de la surveillance des énoncés :
  1. Une femme adulte doit être désignée par Madame, non par Mademoiselle.
  2. Donner un nom juif à une commerçante qui pratique des prix scandaleux relève 
de l’antisémitisme.
  3. L’insistance à préciser que les prix sont en francs suisses témoigne d’un 
patriotisme exacerbé qui s’accorde mal avec les valeurs universalistes que l’école 
multiculturelle entend promouvoir.
  4. Un problème où il est question d’argent risque d’implanter dans les jeunes 
cervelles un préjugé favorable au capitalisme.
  5. Pourquoi préciser que l’acheteur est un colonel ? N’y a-t-il pas dans ce choix la 
trace d’une propagande militariste ?
  6. Le nombre 1889 est à proscrire. L’année de naissance d’Adolf Hitler est un 
symbole nazi flagrant.
  7. Le lys est un emblème royaliste, la rose est associée au parti socialiste et l’œillet 
vert ne peut manquer d’évoquer l’écologisme politique. Le fait que le lys ait 
beaucoup plus de valeur que la rose ou l’œillet vert est une tentative subtile de 
soutenir les idées royalistes et de jeter le discrédit sur les socialistes et les verts.
  8. Le lys, avec son pistil en forme de phallus d’âne, symbolise le mâle ; la rose 
symbolise la femme ; et l’œillet vert, depuis Oscar Wilde, symbolise l’homosexuel. 
Un problème qui accorde moins de valeur à la rose et à l’œillet vert qu’au lys donne 
un signal fort d’antiféminisme et d’homophobie.

  Voici donc une nouvelle version proposée par la commission.

  M donne des objets. Chaque objet A pèse 30 kg, chaque objet B 10 kg et chaque 
objet C 9 kg. N reçoit 100 objets parmi ces 3 types. Le poids total de ces 100 objets 
est de 1867 kg. Combien y-a-t-il d’objets B sachant que N en reçoit un de moins que 
d’objets A ?

  Mais cette version ne convient pas non plus, parce que tous les substantifs sont de 
genre masculin...
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Fantaisies

É  tude de 6 

  6 est-il un nombre pair ? Selon Carl-Friedrich Gauss, la réponse est oui. Pourquoi ? 
Parce que, dit-il, 6 est divisible par 2. Cet argument me paraît simpliste. Rien ne nous
permet de croire que 6 est disposé à se laisser diviser. Vous en connaissez beaucoup 
des êtres qui accepteraient sans broncher d’être divisés ? Vous-même, comment 
réagiriez-vous si un bourreau chinois vous déclarait divisible ? À supposer que 6 se 
montre favorable à être divisé, rien ne nous ne permet d’affirmer que sa préférence 
irait à l’être par 2. Il est tout à fait possible qu’il ne donne son accord qu’à une 
division par 3. Après tout, Dieu lui-même a choisi de se diviser par 3. Donnons 
encore à 6 une chance d’accéder à la parité. Admettons qu’il se plie à notre volonté de
le diviser par 2. Cela reste insuffisant. Il serait en effet miraculeux que les deux 
parties soient rigoureusement égales. Avez-vous déjà réussi à couper un sandwich en 
deux parties égales ? C’est tout simplement impossible. Par conséquent, il m’apparaît
très improbable que 6 soit un nombre pair.

*

Si je pose la moitié, je retiens quoi     ? 

  On écrit « zéro point » au singulier. On écrit aussi « 1.75 point ». En français (ce 
n’est pas le cas dans toutes les langues), le pluriel commence à 2. Donc, en toute 
logique, il ne faudrait pas dire : « un homme et sa moitié vont au concert », mais « un
homme et sa moitié va au concert ». Avant que les féministes n’obtiennent l’abolition 
du mot « moitié » comme acception du mot « épouse », voici un petit problème 
vicieux :
  Un homme et sa moitié vont au concert. Ils paient en tout 120 francs. Combien 
aurait payé l’homme s’il était venu seul au concert ?
  Solution A : 120 francs, parce que, pour un homme, sa moitié n’a pas de prix.
  Solution B : 0 franc, parce que, pour un homme, sa moitié est tout, or un homme 
privé de tout n’est rien.
  Solution C : 30 francs, parce qu’un homme sans moitié n’est que la moitié de lui-
même.
  En théorie, dans cette arithmétique à géométrie variable, il doit y avoir une infinité 
de solutions…

*
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Réforme scolaire 

  Pourquoi faut-il remplacer les cours de statistique par des cours d’antistatistique ? 
La statistique étudie ce qui est normal, moyen, majoritaire, probable, bref c’est la 
science de la médiocrité, chose déprimante pour une personne de goût. 
L’antistatistique s’intéresse à ce qui est singulier, exceptionnel, original, improbable. 
L’antistatistique met de la poudre à éternuer dans les boîtes à moustaches, transforme 
en champignon atomique la courbe de Gauss, dilate les intervalles de confiance par 
un coefficient de force amoureuse, essore les nuages de points pour en faire pleuvoir 
de l’or, s’honore de biaiser un échantillon sexy, ne sonde que les profondeurs d’un 
génie, envoie les droites de régression chez les psychanalystes, célèbre l’écart qui 
refuse d’être type, condamne la représentativité au supplice de la roue, empêche les 
bandes rivales de guerroyer sur un diagramme, chauffe à 360 degrés les camemberts 
pour faire fondre les pourcentages d’inanité, guillotine tout affreux qui s’emploie à 
définir un indice de bonheur brut.

*

Un soulèvement de triangles 

  Ces derniers temps, j’écris des cours sur les triangles. Et je me heurte à une révolte 
des triangles quelconques. « Ça suffit ! hurlent-ils. Ne dites plus de nous que nous 
sommes quelconques ! C’est une insulte ! Qu’ont-ils de plus que nous ces triangles 
rectangles, isocèles, équilatéraux ? À bas les privilèges ! »
  Je m’étais permis de qualifier de quelconque un triangle ayant des angles de 20 
degrés, 40 degrés et 120 degrés. Il m’a engueulé : « Quelconque toi-même, citoyen 
lambda ! Un de mes angles vaut le double de la somme des deux autres ! Ce n’est pas
être quelconque, ça, imbécile ! » Je suis bien obligé de lui donner raison.
  Un autre triangle m’a déclaré : « Si un triangle rectangle a un droit angle que les 
autres n’ont pas, tous les triangles naissent égaux en remarquabilité. La quelconqueté 
doit être abolie sur le champ de la géométrie. »
  Et je suis très embarrassé par un segment de droite qui prétend pouvoir accéder au 
statut d’un triangle ayant deux angles nuls et un angle plat. Quand je lui ai répondu 
qu’il était un triangle dégénéré, il m’a traité de nazi !
  Bref, je pensais m’occuper de géométrie pour m’éloigner de la politique, et me voici
plongé dans une révolution.
  Un triangle révolutionnaire qui en avait marre d’être pris pour un con est devenu 
cône en tournant sur lui-même. De cône, il s’est fait ensuite icône par multiplication 
imaginaire.
  En tant que reine des sciences, la mathématique devrait s’inquiéter : elle risque la 
guillotine.

*
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Explication de texte 

  « Tout est distance, et nulle part ne se ferme le cercle. » (Rilke, Sonnets à Orphée)
Exercice : imaginer une géométrie axiomatique dans laquelle cette phrase de Rilke 
devient un théorème. Bon, la partie « tout est distance », qui ne veut pas dire grand-
chose puisqu’une distance peut être nulle et qu’une rose n’est pas une distance, 
pourra être négligée. Il reste à créer un univers dans lequel tout début de cercle va 
rencontrer un obstacle qui l’empêche de se fermer. Seulement, cet univers doit aussi 
admettre la possibilité de spirales, puisque Rilke, dans un autre poème, dit : « Je vis 
ma vie en cercles croissants / qui se meuvent au-dessus des choses. / Je n’accomplirai
peut-être pas le dernier, / mais je veux l’essayer. / Je tourne autour de Dieu, autour de 
la tour immémoriale / et je tourne depuis des siècles ; / et ne le sais toujours pas : 
suis-je un faucon, une tempête, / ou bien un immense chant. » Ces cercles ne sont pas
des cercles, puisqu’ils sont croissants. La figure est plutôt une spirale. Seul le dernier 
tour pourrait être un cercle, mais il ne peut être accompli, puisque le théorème 
d’Orphée l’empêche de se fermer. Notons au passage qu’une réponse peut être 
donnée à la dernière question de Rilke. Il est un immense chant, bien entendu, 
puisqu’un faucon ne vit pas plusieurs siècles et qu’une tempête se calme au plus tard 
après quelques jours. La tour immémoriale pose naturellement un problème. Elle ne 
peut être circulaire. S’agit-il pour autant d’une tour carrée ? Probablement, puisque 
l’allemand est une langue carrée.

*

Topologie 

  Un voisinage d’un point de Z est une partie de Z contenant un ouvert contenant ce 
point.
  Dans un bar ouvert, tous les voisins qui boivent les paroles d’un ivrogne deviennent 
soûls.
  Un sous-ensemble de Z est un ouvert si et seulement s’il est un voisinage de chacun 
de ses points.
  L’ouverture d’esprit consiste à tordre tous les points de vue cloués sur le mur des 
préjugés.
  Chaque voisinage d’un point contient ce point.
  Dans le brouillard, on ne peut pas perdre son enfant. Oui, je sais, vous trouvez cela 
dommage. Mais ne pleurez pas ! Le Seigneur, infiniment bon, créa la forêt pour les 
parents qui ne supportent plus leurs mouflets.
  Toute intersection finie de voisinages d’un point est un voisinage de ce point.
  Il existe un parchemin romain auquel mènent tous les chemins. Une carte est 
dessinée dessus. Elle fait perdre le nord.
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  Si une partie de Z contient un voisinage du point G, alors cette partie est un 
voisinage de G.
  La même perle est dans le vagin de toutes les poupées russes.
  Si V est un voisinage de G, alors il existe un voisinage W de G tel que V soit un 
voisinage de chaque point de W.
  Si ma main droite commence par te caresser le sein gauche, alors le sens du devoir 
l’entraînera vers le sein droit. Gauche ou droit, les seins naissent et demeurent égaux 
en droits, par décision d’une bande organisée d’excités qui ont déclaré inaliénable et 
universel un désir qui nous lie les mains.
  On appelle base de voisinages d’un point G toute famille de voisinages de G telle 
que tout voisinage de G contienne un voisinage de cette famille.
  Laver son linge sale en famille est à la base de la politique locale.
  Dans un espace métrique, tout point admet une base dénombrable de voisinages.
  D’innombrables déchirements se produisent quand on abandonne le mètre en poésie.
  Un point G est adhérent à une partie K de Z si et seulement si tout voisinage de G 
rencontre K.
  Je n’adhère à aucun parti politique, car je ne veux pas fixer mon opinion sur un 
point de rencontre provisoire.
  Une partie K est dense dans Z si et seulement si tout voisinage de tout point de Z 
rencontre K.
  Un livre dense résume les thèmes de toute une bibliothèque.
  G est un point d’accumulation d’une partie K de Z si tout voisinage de G contient 
un point de K autre que G.
  Si une erreur s’implante dans mon esprit, d’autres erreurs vont s’agglutiner autour.
  Un point qui n’est pas un point d’accumulation est un point isolé.
  Le vertige de la solitude est une sensation qu’expérimente le professeur que nul 
n’écoute dans le troupeau d’élèves.
  On appelle frontière d’une partie K de Z l’ensemble des points adhérents à la fois à 
K et à son complémentaire dans Z. Tout voisinage d’un point de la frontière rencontre
donc K et son complémentaire.
  À la frontière de l’insolence, mon passeport est une carte blanche tamponnée 
d’humour noir.
  Un espace est dit séparé si, quels que soient deux points distincts P et Q pris dans 
cet espace, il existe un voisinage V de P et un voisinage W de Q tels que 
l’intersection de V et de W soit vide.
  Si je me retrouve dans le ventre d’une baleine et ma bien-aimée dans celui d’un 
cachalot, nous ne sommes pas séparés puisque la baleine et le cachalot se bécotent sur
un banc public.
  L’image réciproque de tout voisinage de l’image de P par une fonction continue en 
P est un voisinage de P.
  Chaque fois que je te vois vivre en moi sous notre toit et que je me vois vivre en toi 
nos plus beaux mois, je me dis dans l’exercice de mes fonctions :  youpie ! que la vie 
continue !
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*

Lettre d’une parente d’élève 

Monsieur le Directeur,

  apprenez que Monsieur Victorinox, le professeur de mon fils Kevin, a la détestable 
manie d’employer toujours la lettre x pour désigner l’inconnue dans les exercices 
d’algèbre. Comme vous le savez, la jeunesse actuelle associe à cette lettre le cinéma 
porno. À voir durant toute une leçon des x s’infiltrer partout, passer d’un membre à 
l’autre, l’imagination de Kevin galope ; une folle partouze féconde son esprit ; les 
obscénités qui envahissent sa tête blonde l’empêchent de se concentrer sur la 
substance mathématique, ce qui nuit de manière excessive à ses résultats.
  En outre, Monsieur Victorinox a lourdement insisté sur le fait que l’origine du 
symbole x remonte au onzième siècle. Omar Khayyam, dans son traité d’algèbre, 
représentait l’inconnue par le mot « chay », qui signifie « chose » en arabe. Vous 
savez, bien sûr, qu’en langage familier, la « chose » est l’acte sexuel. Les Espagnols, 
en traduisant cet ouvrage, orthographièrent « chay » avec pour initiale un x. Puis le 
mot perdit sa queue et le x régna tout seul. Cette histoire est d’autant plus scandaleuse
qu’Omar Khayyam, en tant que poète, chanta les femmes et le vin.
  Quelle jeunesse voulez-vous former, Monsieur le Directeur ? Votre but est-il 
d’inciter à la débauche les adolescents qui vous sont confiés ? Si, comme je l’espère, 
ce n’est pas le cas, veuillez prier Monsieur Victorinox de ne plus employer la lettre x 
dans ses cours ! À la place, qu’il utilise une autre lettre, je ne sais pas, moi, par 
exemple le q.

*
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Éléments de géométrie, Premier volume 

  Le plus court chemin entre deux points de vue est le droit du plus fort.

  L’espace public se met en quatre pour que deux plans stratégiques puissent se 
couper la route.

  Soient trois idées non alignées. On peut en faire tout un plat.

  Deux corps semblables entretiennent de bons rapports.

  Une idée fixe qui fait tourner la tête s’appelle un centre de rotation.

  Ce n’est pas parce qu’un texte manque de surface qu’il faut le dire en augmentant le 
volume.

  Les pensées molles peuvent être empilées de manière plus dense.

  Quand le sommet rayonne, la base est divisée.

  Le centre de gravité d’un nuage de points est l’ombilic de l’ennui.

  Il suffit de changer de secteur pour voir les choses sous un autre angle.

  En prenant du recul, on perd en ouverture.

  Pour tracer une ligne, il n’y a que le premier pas qui coûte.

  Le sextant permet de mesurer l’angle d’élévation de l’impudeur.

  Un changement d’échelle ne modifie pas la perspective d’atteindre le ciel.

  Il ne suffit pas de prendre la tangente pour gagner de la hauteur.

  Une conversion d’unités jamais n’empêchera de se faire avoir dans les grandes 
largeurs.

  Pour mettre le moindre objet de côté, il faut en connaître tout un rayon.

  Le redresseur de tores est un amoureux des cylindres.

  Quatre couleurs suffisent pour se repérer sur un corps féminin.
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  Dans la parabole du bon géomètre, l’excentricité réalise l’unité.

  Quand on tire trop sur la corde, le cercle des poètes disparaît.

  Pour paver l’enfer de bonnes intentions, le meilleur moyen est de suivre la spirale du
vice.

  La pyramide des âges se désagrège quand elle perd la face.

  Il est possible d’agir sur l’opposé pour diminuer la pente du mal.

  Il y a un parallèle entre Madame Parallèle et Monsieur Parallèle.

  Plus la profondeur se rapproche de la surface, moins la pensée a d’épaisseur.

  La boule de gomme se trouve dans la sphère d’influence du mystère.

  La projection d’un rêve sur le plan du réel dépend de l’angle avec la normale.

  L’axe du mal inverse le vecteur de la force.

  Pour inscrire un Anglais dans un cercle, il faut en référer au sommet.

  Le repère cartésien est mal famé quand des figures irrégulières l’envahissent.

  Il est possible de développer un cube en faisant le signe de croix.

  En droit euclidien, « conoïde » est une insulte. Le châtiment prévu par la règle de 
Kepler est le compas dans l’œil.

  Quelle quantité de dynamite est nécessaire pour résoudre le problème des ponts de 
Königsberg ?

  Combien de médiatrices faut-il pour réconcilier les deux bords et dissuader leurs 
arêtes de couper les cheveux en quatre ?

  Soit un couple. À l’aide d’une épure, trouver son rapport d’affinité.

  Comment déterminer le centre de légèreté d’un triangle amoureux ?

  Démontrer que le réchauffement climatique va faire fondre les coordonnées 
polaires.
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  Formuler une grammaire de Chomsky permettant de calculer l’aire de Broca avec 
une intégrale de Riemann.

  Donner quatre méthodes pour exécuter un géomètre en employant exclusivement la 
règle et le compas.

*

L’homme sans quantités 

  Je ne dirais pas combien ça m’est égal... ni combien ça me dépasse...
  Je ne peux pas compter sur mes doigts, puisque j’ignore dans quel ordre se 
succèdent les nombres ; je confonds souvent la gauche et la droite ; je suis incapable 
de me souvenir des doigts que j’aurais déjà pris en compte. Je compte sur les huit 
raisons que je viens d’exposer pour m’épargner le tourment de compter sur quoi que 
ce soit dans la vie que je mène depuis mille cinq cents ans.
  Exclu d’un monde livré au calcul digital, je m’occupe les doigts comme je peux. Ils 
s’affairent et je récolte le bénéfice du doute en ne prélevant pas d’impôt sur la bonne 
main. Avec doigté, j’interprète une partition qui se joue d’ignorer la quantité.
  Je me rends compte que je n’ai aucun compte à me rendre. Cela ne m’empêche pas 
d’utiliser une calculatrice pour téléphoner. Toute l’arithmétique part de quelqu’un. 
Quand j’appelle quelqu’un, ce sont tous les nombres entiers qui répondent avec une 
parfaite unité. Mais je dois compter sur quelqu’un pour composer son numéro, ce qui 
me pose problème. D’autant plus que je ne comprends pas comment passer d’autant à
plus. Alors je dois me résoudre à n’engager l’équation qu’avec des passants qui 
parlent sans compter. Hélas beaucoup sont absorbés par le souci de compter leurs pas 
perdus. J’en ai perdu le sommeil. Un passant tellement pressé de se dépasser m’a dit 
que la nuit porte conseil. La nuit, sans retenue, m’a conseillé de compter les moutons.
Mais je ne veux pas rejoindre le troupeau de ceux qui comptent. D’ailleurs, à quoi 
bon dormir, tant que je suis trop nul pour déchiffrer mes rêves ?
  À mes yeux, ceux qui comptent ne comptent pas. La seule chose qui compte est 
l’inconnue. Celle que je n’ai pas connue exerçait la fonction de comptable. Elle 
essaya de me convertir à la religion de la base dix. À la base de cette base, il y avait 
un décalogue que je ne pus agripper. À la suite de ce mécompte, nous nous séparâmes
en bons termes sans partager les frais. Elle demanda l’addition, elle paya le montant, 
tandis que je la regardais faire sans rien comprendre à ces opérations.
  Mon tiers de frère prétend que mon savoir ne pèse pas lourd. C’est possible. Je ne 
sais pas en évaluer le poids. Combien de choses m’échappent ? Comment le savoir 
puisque le nombre m’échappe ?
  En somme, je ne puis tenir aucun rang dans une société réduite à me soustraire.
  Un tribunal d’énigmatique instance m’a condamné à vingt ans de prison. Je ne sais 
pas ce que vingt ans représentent. Après avoir lu « Vingt ans après », je ne saisis 
toujours pas le sens de « vingt ». Par contre, « Les trois mousquetaires » m’ont 
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enseigné qu’un et tous peuvent être confondus. Je ne suis pas sûr que cette 
imprécision me rende service... Mais l’idée que l’amitié supprime à la racine les 
divisions courantes multiplie mes forces dans mon puissant combat pour la valeur 
ajoutée.
  J’ai été reconnu coupable d’ignorance réactionnaire. C’était bien la seule fois qu’on 
me reconnaissait une qualité non quantitative. Si j’ai appris quelque chose, c’est qu’il 
est devenu criminel de ne pas compter. Ceux qui, comme ma pomme, n’entrent pas 
dans la ronde du monde numérique doivent être enfermés dans la cellule des sans pas.
  Pour m’occuper, je dessine sur les murs de l’enfer. À mon compte, j’ai déjà un 
unicorne, une bicyclette, un trident, un quadrumane... Je progresse...
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Chambre meublée
de bric et de broc
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Signes diacritiques

Sur le crâne 

J’aime de plus en plus les galûres.
Le canôtier me fait dériver.
Un beau panamâ me canalise.
Je porte un feûtre pour dessiner.
Je choisis le gîbus pour me pendre.
Une mître m’ouvre l’appétit.
Un képî me donne un air typique.
Grâce au melôn, j’ai le brâs plus long.
Le bérêt révêle mon génîe.
Ô ma tête, ô raison, ô châpeaux !

*

Jusqu’au bout de l’halieutikoç 

Je le dis çans façon :
je çuis un fou de pêche !
J’aime tant les poiçons :
les lançons, les çardines,
les truites, les çaumons...
Amis, lançons nos lignes
et çoyons attentifs !
Je çais que ça va mordre,
mordre à nos hameçons !

*
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Poëme de Noël 

  Quelle pagaïe ! Quel capharnaüm dans ma tête exiguë ! Quel maelström de rêves 
inouïs !
  Appelez-moi Ismaël ! La paranoïa aiguë du caïd Achab a brisé mon canoë sous le 
regard naïf d’un goëland jamaïcain. Avec des accords de balalaïka, la plus troublante 
naïade sortie d’un tableau de Raphaël m’attire au fond de la mer des Caraïbes. 
Lorsque j’essaie de l’embrasser, Thaïs l’hétaïre plante ses dents de caïman dans ma 
chair égoïste. Aïe ! Morsure de baïonnette ! Mais je reste stoïque comme un samouraï
pratiquant l’aïkido. Je me récite un haïku qui produit sur mon corps et sur mon âme 
les mêmes effets que la cocaïne.
  Appelez-moi Moïse ! Je soulève les flots pour que les maoïstes deviennent païens. 
Le culte du moi est haïssable, autant que la mosaïque des lois laïques ! La ciguë n’est 
jamais la réponse à la maïeutique ambiguë. Que m’a dit l’Astéroïde sur le Sinaï ? 
Sois moins prosaïque, sois plus héroïque !
  Appelez-moi Dürer ou Saint-Saëns, Louÿs ou Dostoïevski ! Avant-hier, j’écrivais 
des ïambes bizarroïdes au fond du tonneau des Danaïdes ; après-demain, je voyagerai
en troïka dans la taïga cristalloïde. Comme le voïvode des dadaïstes, je peins en 
camaïeu des hémorroïdes sur des carreaux de faïence, je mets en musique le coït du 
maïs et du glaïeul, je verse un pot d’aïoli sur le crâne ovoïde du Dalaï-Lama. Je suis 
tous mes aïeux, je leur emprunte la folie archaïque de la coïncidence. Que le laïus 
soit ! Taïaut !

Tristan et Yseut 

Deux corps fous flâneurs sont liés par le vin trop pur d’un serment.

[Cette phrase comporte seize syllabes formées avec les seize voyelles de l’alphabet 
phonétique international.]
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Fable commentée

Il était une fois (c’est un bon début, non ?)
une élève modèle (aux roploplos canons).
Comment s’appelait-elle ? (On s’en fout !) – Célimène.
Elle apprenait par cœur la Comédie humaine
(avec des seins pareils, si c’est pas malheureux !).
Balzac était pour elle un père, un amoureux.
(Quel émouvant poème ! Il m’arrache des larmes.)
Il lui dédicaça La Chartreuse de Parme
(c’est de Stendhal, andouille !) à travers un médium.
(Barjo, la lolita, défoncée à l’opium !)
Célimène, à l’école, avait l’air lumineux.
Son professeur d’histoire (un gros libidineux)
admirait son génie (et sa gorge profonde).
Elle inspirait l’amour à tous les gars du monde.
(Ça va durer longtemps ce poème cucul ?
Quand va-t-il décoller ? – Bon ! tu m’as convaincu,
je lâche enfin la bride à mes instincts de fauve.
Au feu la bienséance ! Au diable la guimauve !)
Putain ! la Célimène, avec sa tête d’œuf
que le savoir encombre, elle assommait les meufs
et dégoûtait les mecs. Les garçons de sa classe
lui jetaient sur le pif des crayons, des limaces,
le slip du prof de maths, les yeux du proviseur,
le tombeau de Balzac, un vieil angledozer
(quès aco ? j’en sais rien !), une orque, une liburne
(cherchez dans le dico !), les anneaux de Saturne...
(Bon, ça va, ça suffit ! Tu te prends pour Prévert ?)
Bref, la môme érudite avait très mal au blair.
(Euh... Tex, comment finir ? Cette drôle de biche
commence à m’embêter, malgré ses grosses miches.
Que dis-tu ? L’envoyer chez un oto-rhino ?)
Dans la salle d’attente où glande Cyrano,
Célimène déboule et percute le mufle
du valeureux Gascon. Suit un duel de truffes.
Basta ! le dénoûment se laisse deviner :
flèches de Cupidon, mariage et nouveaux-nez.
(As-tu fini ta fable, accoucheur de morale ?
Alors filons au pub pour nous rincer la dalle !)
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Gordina modèle emploi

  Félicitez-vous de nous sur votre précieux achat de Gordina qui a la promesse du 
devoir procurer heures grandioses de jouissance mémorisable.

1. Enlever de Gordina protections hygiéniques.

2. Si couvercle fermé l’ouvrir et si pas fermé pas l’ouvrir.

3. Grave à trous cylindriques centrés engager bobine fil yin sur tige en érection Z1 et 
bobine fil yang sur tige en érection H4.

4. Serrer entre index et puce début fil yin et tirer doucement. Faire slalomer fil sur 
poulies A, D, G et insérer bout dans pince mobile 1.

5. Serrer entre index et puce début fil yang et tirer doucement. Faire slalomer fil sur 
poulies B, C, E, F et insérer bout dans pince mobile 2.

6. Couvercle forcément ouvert. La fermer.

7. Brancher fichier avec adaptateur/convertisseur LG-106 sur secteur sécurisé. 
Attention ! Électricité dangereuse. Peut provoquer mort ou pire à côté souffrances 
horribles.

8. Appuyer bouton rouge. Si Gordina explose, mettre dans emballage d’origine et 
accompagner de garantie envoi à maison matricielle, Séoul. Sinon attentiver 5 
minutes en écoutant bruitage harmonieux. Puis appuyer seconde fois bouton rouge 
pour commuter en stop.

9. Couvercle forcément fermée. L’ouvrir.

10. Maintenant immensité dans plaisir. Amusement suivant des heures à essayer pour 
défaire nœud solide qu’avec fil yin et fil yang Gordina a créer.
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Tubes

  C’est jour de marché dans ma boîte à idées. Je me sens de bonne humeur, car une 
marée d’humour envahit ma chambre. Puisqu’un roman vaut bien une messe, je 
plante un drapeau dans mon corps et la magie opère. Je mets du pain sur ma liste, je 
bois du café comme un trou, je trace des lunettes sur mon tableau, bref je suis une 
bête de travail. Lorsque l’encre a séché, je passe à la caisse pour m’offrir un blouson 
et des chemises.

  La fièvre du métal et le rire en péril remplissent tant de pages.

  Dans la zone où vivent les enfants, le cordon tire l’heure, la houille fait danser la 
truite, le travail engrosse la peur du froid, la fleur pisse le sang.

  Alerte ! Je suis en colère. Trop de fers, trop de boulets ! Mes lèvres sont en feu. Je 
hurle : l’étoile à la lanterne ! Qu’on lui tranche la gorge ! Qu’on lui coupe la queue !

  J’ai peur – je vous en fiche mon billet – que ma langue perde la main, que l’habit 
des années rétrécisse l’espace de mes salades, que mon feu ne lèche plus de fruits, 
que l’énergie m’abandonne, que mon numéro soit fini.

  Mon but est d’extraire un œuf du bec de la baleine.

[Chaque substantif de ce texte peut être associé à une couleur. Noir dans le premier 
paragraphe, jaune dans le second, bleu dans le troisième, etc.]
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Cité satellite

  Sur le sujet de la citation, il y a bien sûr des citations. Le sujet de mon excitation est 
d’en tirer un syllogisme.
« À elle seule, la vie est une citation. » (Jose-Luis Borges)
« La citation donne une fausse idée de ce qu’est la poésie. » (Olivier Cadiot)
  Donc :
« À elle seule, la vie donne une fausse idée de ce qu’est la poésie. » (Pascal Kaeser)
  Il y a aussi la possibilité de composer une citation avec elle-même :
« « La citation donne une fausse idée de ce qu’est la poésie » donne une fausse idée 
de ce qu’est la poésie. »
  La récitation de cette citation n’en donne pas forcément une idée moins fausse. Peu 
importe ! À une exception près, toute idée vraie de la poésie contredirait la nature 
contradictoire de la poésie.
  À la réflexion, je préfère la réfraction : elle est meilleure pour mes sinus.

Traduire « traduire » 

Vertaal, përkthej, übersetzen, tèrèggomè, translate, tardjama, mtardjomé, tarkmanel, 
jaqokipaña, terdjüme etmek, tarrenag, bayèlèma, itzuli, kwalula, onubad kora, 
perakladats, batha pyan, koñelan, treiñ, opalao, prevejdam, fàan yihk, traduir, 
kumasulira, fàn yi, utaradjamu, ponyok-hada, traduce, colona, oversaette, wel, 
salama, túkwa, traducir, traduki, tõlkima, felem, kala, kääntää, tin mè, aistrim, 
cyfieithu, arrevirar, targmna, métafrazo, tradusi, tardjuma karvuñ, fassara, metargem, 
anuvad karna, fordit, menterjemahkan, tradurre, hon yaku suru, mertal, sterdzem, lao 
lèn, tarjama karun, audaru, bôk prè, ku-tendula, garura, kutentulula, gusemura, 
tarzumo kar, wergerandin, pé, jorgalit, vertere, tulkot, kobóngola, ichversti, kukyusa, 
loko watch, tardjama tchey, mandika teny, taqleb, bhashantar kërne, ortchula, lèebè 
déesè, vertalen, anubad karnu, oversette, tarjima qilmak, tardjuma karna, tarjima 
kilmoq, tardjomeh kardan, fasira, tlumaczyc, traduzir, tardjuma kawel, revira, 
translatar, traduce, pérévodit’, gbian, terjemahang, tuhor, prevoditi, fetola, tlhalosa, 
turikira, tardjmo karanu, tolka kiyanawa, prekladat’, prevesti, tarjimaya, faccari, 
översätta, fasiri, tardjuma kardan, isalin, iriti, molipeyar, prekladat, talmatchal de, 
tardjuma, plaee, p’erelija, tercüme etmek, perekladati, dich, satti, fartaytshn, tumò, 
fassara, humusha.
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Simple comme Jérôme

  Rien n’est plus simple que d’aller bien, si ce n’est d’aller mal. Cela va de soi. J’ai 
pris un aller simple pour le monde. J’y suis encore. J’y resterai tant qu’on ne me 
foutra pas dehors.
  Si mon groin de cochon te rend moins bête, casse-toi, pauvre homme !
  Le monde est simple, terriblement simple. Il porte le numéro 21.
  J’avale une arbouse et je perce le secret de la licorne.
  Pour se frayer un chemin de croix à travers la brousse de l’océan primordial, il suffit
de tenir un couteau entre les deux oreilles. Autour de la cornemuse, l’histoire tourne 
en rond, mais la trompe de salope accueille à coquille ouverte les réfugiés de Jéricho. 
Depuis l’aubade au temps, ce fumier d’Orphée empale sur les cordes métalliques de 
sa lyre un messager de Transylvanie. Diabolus in musica, le dé n’est pas majeur.
  L’oiseau bleu cannibale trône sur la chaise percée. L’homme est une merde qui joue 
sa vie en chiant des écus. Entre deux étrons, place au carnaval des plaisirs ! La règle 
de la pomme est simple, enfant de salut ! Plonge la tête la première dans une moule 
géante pour enfiler des perles !
  Notre monde est un exemplaire où tout le monde est nu. Il n’y a que les bêtes qui se 
vêtent, qui se parent. Il n’y a que l’eau qui pare les coups d’épée, le ciel les coups de 
soleil. Les maquereaux volent les plumes des cailles. Les martin-pêcheurs arrêtent les
queues de poisson. Mais les humains comme toi, les déchets du verbe, se collent tout 
nus les uns contre les autres. Grappes de raisons nues. Cela ne revêt aucune 
importance, sauf pour les Chinois, qui perdent leur vie à fabriquer le nécessaire 
d’inutile toilette.
  Saint-Jérôme s’enrichit des tentations de Saint-Antoine. Les péchés croissent dans le
jardin des délices. Si tu ne veux pas finir blasé, revenu de tout par une infinité de 
lacets, va au plus simple, n’attends rien de la Création, ne compte pas sur les 
créatures. Pose un lapin et retiens la nuit !
  Il faut toujours aller au plus simple pour peindre la tête sans perdre le monde. La 
nature est peuplée de grylles. Ce qu’Adam rêve est. Dieu s’amuse.
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Ces farceurs de philosophes

  Il m’est venu l’idée de compléter le paradoxe de Zénon. Admettons avec Zénon 
qu’il est impossible d’aller de A à B. Soit M1 le milieu du segment AB. Alors il est 
impossible d’aller de A à M1. Soit M2 le milieu du segment AM1 . Alors il est 
impossible d’aller de A à M2. Etc. Comme la suite des points Mi tend vers A, il est 
impossible d’aller de A à A, c’est-à-dire il est impossible de rester immobile. Donc 
Zénon aurait dû conclure : le mouvement est impossible et l’immobilité est 
impossible...
  S’il n’y pas de mouvement ni d’immobilité, l’univers est réduit à un point. Seul un 
point seul n’est ni immobile ni en mouvement, car : par rapport à quoi pourrait-il être 
l’un ou l’autre ? Blake s’approchait de la vérité en voyant l’univers dans un grain de 
sable, mais, par manque d’audace, il n’a pas osé penser la réduction ultime au point. 
Teilhard de Chardin, lui, a compris que l’univers Oméga des possibles de 
Kolmogorov tendait vers le point Oméga et que le point G de la Mutante est le centre 
de légèreté de l’univers des lendemains qui chantent.

  On dit toujours que le paradoxe de Zénon « prouve » l’impossibilité du mouvement. 
C’est vite dit... Il me semble qu’on peut simplifier ce paradoxe de manière à 
simplement « prouver » l’impossibilité de l’écoulement du temps. Achille a rendez-
vous avec la Tortue. Il arrive une minute en avance et décide de l’attendre en restant 
assis sur une pierre. Cette position l’amène à penser. Il se dit : « Puisque je dois 
attendre 1 minute, il me faut d’abord attendre la moitié d’une minute, puis la moitié 
de la moitié qui reste, etc. Bref, je dois attendre une somme infinie de durées, donc 
mon attente ne finira jamais. »
  Il faudrait aussi parler de l’uchronie de Zénon. C’est, dit-on, Zénon qui transmit la 
doctrine de Parménide à Socrate. Mais, le mouvement et l’écoulement du temps étant 
impossibles, Zénon n’a pas pu rencontrer Socrate. Ainsi, Socrate, au lieu d’être 
influencé par Parménide, fut un disciple d’Héraclite. Du coup, les dialogues de Platon
sont à lire au deuxième degré. Platon ne croit qu’au changement ; sa République est 
un exemple de régime périssable ; son royaume des idées est une plaisanterie, 
puisque toutes les idées se noient dans le fleuve d’Héraclite ; même les théorèmes de 
géométrie n’ont rien d’éternel.
  Heureusement que je suis là pour mettre sur la bonne voie les professeurs qui 
enseignent la pensée antique. C’est une façon de parler, bien sûr, car, comme l’a 
remarqué Lao-Tseu, si le mouvement est impossible, il importe peu qu’une voie soit 
bonne ou mauvaise, étant donné qu’on ne peut emprunter aucune voie.

  J’avoue que je ne saisis pas bien de quoi parlent Parménide et Zénon quand ils 
balancent des mots comme « être », « non-être », « étant », « existants », « un », 
« multiple », et je ne m’étonne pas que Heidegger l’obscur en ait fait son miel, mais 
je relève dans certains propos (rapportés) de Zénon des choses qui m’ont amusé. 
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Ainsi, Simplicius livre ce raisonnement de Zénon : « Si les existants sont multiples, 
ils sont illimités. Car il y aura toujours d’autres existants entre les existants, et de 
nouveau d’autres existants entre ceux-ci. » Cela me fait penser à la preuve qu’il y a 
une infinité de nombres rationnels entre deux nombres rationnels distincts. Aristote et
Eudème commentent une aporie de Zénon : « Si le lieu est quelque chose, il doit être 
dans quelque chose ». Aristote déclare : « Si tout existant se trouve dans un lieu, il est
évident qu’il devra exister un lieu du lieu, et ainsi de suite jusqu’à l’infini. » Eudème 
précise : « s’il existe un lieu des existants, où sera le quelque-part de ce lieu ? Il 
faudra par conséquent qu’il se trouve dans un autre lieu, et celui-ci dans un autre, et 
ainsi de suite (...) Contre Zénon, nous dirons que le quelque-part se dit en plusieurs 
sens. Si l’on estimait qu’effectivement, les réalités doivent se trouver en un lieu, on se
tromperait : en effet, ni la santé, ni le courage, ni tant d’autres choses ne se montrent 
comme existant dans un lieu. Et il en va de même du lieu, s’il est tel qu’on l’a dit 
être. Et si, d’autre part, le quelque-part existe autrement, il sera fort possible que le 
lieu existe quelque part. » Ni Aristote, ni Eudème ne semblent avoir l’idée que le lieu 
d’un lieu puisse être égal à ce lieu, ou, en termes de théorie des ensembles, qu’un 
ensemble puisse se contenir lui-même. Bref, Cantor, Russell et toute la bande ne sont 
pas loin de Zénon. Pourquoi a-t-il fallu plus de deux millénaires pour passer de Zénon
à Cantor ?

  Sur la couverture d’un livre consacré à la théorie des ensembles, un dessin qui 
semble modéliser un pubis féminin représente un « plongement élémentaire de 
l’Univers V dans son ultrapuissance M », ce qui correspond probablement à ce que 
Jarry nomme « l’amour absolu ».

  Il me semble qu’il échappe à beaucoup de philosophes que Heidegger est un 
humoriste. Dans son essai : « Le mot de Nietzsche « Dieu est mort » », j’ai relevé 
quelques phrases d’un comique irrésistible :
  « Or, si la valeur ne laisse pas l’être être l’être qu’il est en tant qu’être même, alors 
le dépassement du nihilisme n’est, au contraire, que le véritable accomplissement du 
nihilisme. »
  « Nihilisme signifie : tout est nul à tous les égards. Tout, c’est l’étant en entier. Or, 
l’étant se tient sous la lumière de tous ses égards lorsqu’il est éprouvé comme étant. 
Nihilisme signifie alors qu’il n’en est rien de l’étant comme tel en son entier. Mais 
c’est à partir de l’être que l’étant est ce qu’il est, et comment il est. Étant admis que 
tout « est » tienne à l’être, l’essence du nihilisme consiste en ce que de l’être lui-
même, il ne soit rien. L’être lui-même, c’est l’être en sa vérité, laquelle vérité 
appartient à l’être. »
  La clef de cet humour poétique est donnée par la dernière phrase de cet essai : « Et 
la pensée ne commence que lorsque nous avons éprouvé que la Raison, tant 
magnifiée depuis des siècles, est l’adversaire le plus opiniâtre de la pensée. »
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  Alfred Korzybski, qui inspira Gaston Bachelard, Paul Watzlawick, Basarab 
Nicolescu, et aussi van Vogt, Boris Vian, Milan Kundera, considère que les multiples 
jets du verbe être sont une grande source de confusion. Alors, pour m’amuser un peu, 
j’ai choisi un philosophe qui fait un usage immodéré de ce verbe et de sa 
substantivation et, dans un court extrait de son « Introduction à la métaphysique », 
j’ai remplacé toutes les occurrences de son obsession par des mots pompés dans mon 
étant, à la surface duquel nagent des signes. Cela donne :
  Ceci, à savoir que nous comprenons l’obscur, cela ne sonne pas seulement réel, cela 
gicle nécessaire. Sans une telle ouverture de l’ombre, nous ne pourrions d’aucune 
façon singer « les hommes ». Que nous plaisantions, cela ne tient certes pas d’une 
absolue nécessité. Il reste parfaitement possible que l’homme ne blague pas. Il a filé 
un temps, en effet, où l’homme ne se tordait pas de rire. Toutefois, cela sort impropre 
quand nous disons : il a brûlé un temps où l’homme ne se moquait pas. En tout temps,
l’homme se manquait, se méconnaît et se maquillera, parce que le temps se 
temporalise seulement du fait que l’homme se trompe.

  Heidegger n’est pas le seul philosophe passé maître dans le domaine de l’humour. 
Voici deux exemples lus dans un livre de Clément Rosset :
  Les planètes ne parlent pas, selon Lacan, pour trois raisons contradictoires, quoique 
d’ailleurs également valables : premièrement, parce qu’elles n’ont rien à dire – 
deuxièmement, parce qu’elles n’en ont pas le temps – troisièmement parce qu’on les 
a fait taire. Lacan poursuit sa plaisanterie en attribuant le mutisme des planètes à la 
fixité de leur éclat. Les étoiles en revanche scintillent, donc elles pourraient parler si 
Newton ne les avait pas fait taire...
  W.V.O. Quine, qui peut paraître moins drôle, rejoint pourtant la ´pataphysique dans 
ses Méthodes de logique. Se fixant pour but de définir la singularité en se passant de 
tout nom singulier, de tout nom propre, il se définit lui-même ainsi : celui qui est tel 
que quiconque a écrit « Méthodes de logique » lui est identique. La ´pataphysique 
étant la science du particulier, incluant le postulat qu’il n’y a de science que de 
l’universel, on est en plein dedans avec Quine. Bingo !

  Un des mots les plus étranges de la langue française est l’adjectif « impensable » 
qui, au sens strict, désigne une chose qu’on ne peut pas penser, pas même un peu. 
Peut-on donner un exemple de chose qui serait impensable pour tout être humain ? Je 
ne pense pas. Une chose impossible, comme un triangle à 4 côtés, n’est pas 
impensable, puisque je viens d’y penser en imaginant une figure qui s’en 
rapprocherait. La « chose en soi » kantienne se rapproche d’une chose impensable, 
sauf que la notion de « chose en soi » est pensable et que chaque chose en soi n’a 
pour nous de réalité que dans la mesure où elle se présente à nous en tant que 
phénomène, c’est-à-dire en chose pensable. Cela dit, « impensable » peut être 
employé dans des phrases comme « la transcendance de pi est impensable pour un 
enfant de 3 ans ».
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  Je viens d’avoir l’idée de créer une théorie des nombres impensables. De 
nombreuses propositions peuvent être facilement démontrées. Par exemple : le double
d’un nombre impensable est un nombre impensable. Démonstration : soit x un 
nombre impensable. Si 2x était un nombre pensable, il suffirait de diviser 2x par 2 
pour pouvoir penser x. Plus généralement, un nombre impensable ne peut être 
solution d’aucune équation à coefficients pensables.
  Bien entendu, il n’existe pas de nombres impensables, puisque le fait de pouvoir 
produire des énoncés à leur sujet les rend pensables. Mais il existe probablement des 
nombres peu pensables. Il faudrait pouvoir définir le taux de pensabilité d’un nombre.
De proche en proche, nous en arriverions au taux de pensabilité d’une idée. Il serait 
alors possible de se pencher sur le problème du taux de pensabililité de la notion 
d’impensable. Évidemment, si ce taux de pensabilité est lui-même un nombre au 
faible taux de pensabilité, nous ne sommes pas sortis de l’auberge des joyeux 
déconneurs.

Tous les logiciens sont incohérents.
Or je suis logicien.
Donc je suis cohérent.
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À vrai dire

(Une somme tautologique dont le résultat est toute la vérité, rien que la vérité, je n’en
jurerais pas...)

  Si la vérité sort du puits, elle doit poser pour un peintre barbu (tous les peintres sont 
barbus, sauf Frida, qui est moustachue). Les tables de vérités nourrissent l’art des 
faussaires. Par exemple, le sculpteur Moïse a copié les tables de la conjonction et de 
l’implication pour tailler ses fameuses tables de la loi, en vertu desquelles aucun 
chevalet ne peut être jugé deux fois (sauf s’il revient sur ses pas). Mais cette 
digression nous rapproche de notre propos. En effet, pour chaque formule vraie, il 
existe une couleur qui permet de la recouvrir. Corollaire : la fonction qui donne la 
forme à partir du sens est explicite. Exprimé différemment : la vérité a des formes qui
dilatent les sens.
  Tout artiste assez puissant pour représenter la vérité est incomplet. Le sens de la 
vérité est indécidable à l’intérieur du tableau. Un pas décisif vers la démonstration est
l’existence d’un point de fuite sur la diagonale. Le localiser est impossible. Et 
pourtant il tourne !
  La vérité peut mentir à son sujet. D’autant plus qu’il n’y a pas de véritable sujet. La 
vérité n’est pas vraie, elle est avantageuse. Du moins pour les symbolistes. Il est à 
relever que cette conjecture est rejetée par les talibans.
  Une autre théorie postule que la vérité est dans le vin. Du moment qu’elle est sortie 
du puits parce qu’elle en avait marre de l’eau, la liberté est libre d’aller se baigner 
dans un fût de Château Margaux. D’ailleurs, la vérité s’appelle Margot. Quand elle 
dégrafe son corsage, je lui tète le sein. Le lait de la vérité est tiède et sucré. C’est pour
mieux tromper les enfants. Ils adorent les histoires invraisemblables.
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≠, =, ≈, etc

  Au niveau sémantique, « distinct » et « différent » sont plutôt distincts que 
différents. Et quand on dit « c’est du pareil au même », est-ce vraiment pareil ou la 
même chose d’aller du pareil au même ou du même au pareil ? L’équivalence du 
pareil et du même suppose la symétrie. Mais dans la mesure où l’équivalence et 
l’identité sont distinctes, il se peut que le pareil et le même n’aient pas la même 
identité quand ils ne sont pas placés pareillement. Tant que le pareil et le même sont 
voisins, ils sont assurément proches. « Mon semblable, mon frère », dit le pareil au 
même, et réciproquement. Il faut se méfier de telles déclarations. Les semblables 
peuvent se brouiller. Et il n’y a rien de pire qu’une guerre fratricide. Bref, on ne peut 
exclure la possibilité que le pareil et le même s’éloignent au point de devenir très 
distincts, à défaut d’être différents.
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Illumination

  En se curant les oreilles devant le miroir, sous une lumière froide qui nuisait à son 
image, Martin comprit qu’un barbecue au bord du lac serait le meilleur moyen de 
réparer ses torts.

Note : Pour écrire cette histoire, je préparai d’abord un dossier d’une cinquantaine de 
pages, comportant de nombreuses données sur Martin : arbre généalogique, 
biographie, profil psychologique, proches, biens, habitat. Puis je composai une 
première version, dans un style qui rappelait celui de Maupassant. À ce stade, ma 
nouvelle atteignait une taille de vingt-six pages A4 (police Garamond 12). En me 
relisant, je trouvais que mon texte fourmillait de phrases superflues. S’ensuivit un 
travail d’élagage, maintes fois itéré, pour finalement produire ce chef-d’œuvre de 
brièveté.

Notice : Je me demande si la note précédente ne devrait pas être nommée « notice ».

Notule : Et le mot « notule » ne conviendrait-il pas mieux à ma notice ?
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Brève histoire du plus long roman jamais écrit

  L’événement de l’année 2004 est la publication sur un site Internet de La vie 
d’André Bellamy, un livre incroyable, une biographie imaginaire qui défie les lecteurs
les plus rapides, une épopée dont la longueur démesurée a permis d’absorber et de 
surclasser le meilleur de toute la littérature qui l’a précédée.
  La légende affirme que tout a commencé le 21 juillet 1976. Ce jour-là, César Leska, 
le grand architecte de La vie d’André Bellamy, fêtait ses 15 ans. Il se dit que le plus 
beau cadeau qu’il pourrait s’offrir serait un projet fou. Après une minute de réflexion,
il tenait son idée : écrire une biographie fictive où chaque heure de la vie du héros se 
lirait en une heure.
  César Leska décida que son héros vivrait 76 ans, 54 jours, 3 heures et 21 minutes, 
c’est-à-dire, en tenant compte de 19 années bissextiles, 40’050’921 minutes. Puisqu’il
faut environ une minute pour lire une page, une œuvre de plus de 40 millions de 
pages se profilait. À la suite de quelques petits calculs, César Leska retint la 
procédure suivante : après une phase de préparation, faire travailler près de 5’000 
auteurs pendant 24 ans, chaque auteur s’engageant à livrer tous les 4 ans 1’440 pages,
soit l’équivalent de 24 heures de la vie du héros, nommé André Bellamy.
  La phase préparatoire dura 3 ans. Avec un groupe d’une vingtaine de cracks, César 
Leska élabora le plan de l’ouvrage. Un premier document de 341 pages n’était rien 
d’autre qu’une biographie comme il en existe tant, à ceci près que le style cédait le 
pas au contenu. Un deuxième document de 27’814 pages résumait les événements les
plus marquants de chaque jour de la vie d’André Bellamy, à raison d’une page par 
jour. Un troisième document de 1’672 pages donnait les principales caractéristiques 
de tous les personnages et de certains lieux. Un quatrième document de 8’162 pages 
fournissait à chaque auteur une liste de contraintes à respecter, par exemple : aborder 
tels thèmes, citer tels écrivains, peindre tels sentiments, placer tels mots, incorporer 
telles formes ou tels genres, etc., etc. Le but de ce dernier document était bien sûr de 
répartir harmonieusement à travers l’ouvrage tous les ingrédients dont la littérature se
nourrit depuis les origines. César Leska était très désireux que La vie d’André 
Bellamy soit un livre qui se souvienne de tous les livres importants.
  Malgré le caractère sublime du projet, il ne fut pas facile — on s’en doute — de 
trouver les 4’636 auteurs qu’il nécessitait. En fait, ce furent finalement 7’951 
personnes qui travaillèrent à cette œuvre, si l’on tient compte des superviseurs, des 
secrétaires, des informaticiens, des érudits les plus fréquemment consultés, des 
indexeurs, des retoucheurs et naturellement des auteurs : ceux qui allèrent jusqu’au 
bout de l’aventure et ceux qui, hélas, n’accomplirent qu’une partie de leur mission, 
fauchés par la mort ou le découragement.
  Le 21 janvier 2004 paraît enfin sur Internet la version électronique de La vie 
d’André Bellamy. À l’heure actuelle, ce livre n’existe pas en version papier, aucun 
éditeur n’étant prêt à publier une œuvre comportant 27’813 volumes de 1’440 pages, 
plus un dernier tome de 201 pages.
  http://www.andrebellamy.net, le site officiel de La vie d’André Bellamy, est très bien
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fait. Il permet au visiteur de sortir des extraits du livre selon une foule de critères, qui 
peuvent d’ailleurs être combinés d’un nombre astronomique de façons. Pour ne 
donner qu’une très faible idée de la puissance du moteur de recherche, voici quelques
exemples de filtres :

 <action : faire caca> et <pensée : impôts>
 <période : du 05/10/1973/15h34 à 12/11/1973/04h56> et (<thème : vanité du 

langage> sauf <forme : alexandrins>)
 <citation : Homère> et (<situation dramatique : sauver> ou <lieu : mer>)
 <sentiment : jalousie de <personnage : Katia Green>> sauf <lieu : appartement

de <personnage : André Bellamy>>
 <rêve de <personnage : André Bellamy>> et <période : du 06/10/1973/23h45 à

07/10/1973/08h00> et <genre : science-fiction>
 <histoire : idylle de (<personnage : André Bellamy> et <personnage : Katia 

Green>)> et <histoire : le service militaire d’André Bellamy>
  César Leska n’accorde aucune interview, à personne ! Aussi ai-je dû me renseigner 
auprès de ses amis et de ses collaborateurs pour cerner la personnalité du démiurge. 
En vrac, voici quelques éléments que j’ai recueillis : César Leska serait un optimiste 
invétéré que seul le bruit peut mettre de mauvaise humeur ; un homme qui marche 
beaucoup, qui mange comme un ogre sans prendre du poids et qui lit énormément de 
bandes dessinées ; un esprit encyclopédique presque malgré lui ; un amoureux de la 
vie simple. Il doit bien y avoir quelque chose de vrai dans tout cela, mais je ne saurais
dire quoi, car César Leska est capable de tout, y compris de convaincre ses proches 
de raconter des blagues aux journalistes. Je trouve tout de même paradoxal que le 
maestro de la plus titanesque biographie refuse de parler de sa propre vie.
  La vie d’André Bellamy ne signe sans doute pas la fin de la littérature, mais la fait 
basculer dans une autre ère, l’oblige à évoluer de façon radicale, à explorer d’autres 
voies. Mieux que personne, César Leska en est conscient. Dans les milieux bien 
informés, on dit qu’il se serait déjà remis au travail, bûchant sur un projet novateur de
« maison de la poésie » : une maison dont chaque objet recèlerait, d’une manière ou 
d’une autre, un poème dont le thème serait précisément cet objet. J’en reparlerai 
lorsque j’en saurai plus.
  Comment conclure ? Les pages que j’ai lues de La vie d’André Bellamy, notamment 
celles qui correspondent au critère : <figure : conclusion de <genre : théorie 
littéraire>>, m’ont coupé le souffle.
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Brouillon

  Le réveil sonne. (Insérer ici une considération philosophique sur le caractère 
contraignant et répétitif de l’existence.) Je me lève. (Insérer ici un passage qui joue 
sur le contraste entre ma verge gonflée de sang matinal et mon dos courbé par une 
névralgie lombaire.) Je me rase. (Insérer ici une anecdote cuistre sur le rasoir 
d’Occam ou le barbier de Russell, pour que le lecteur se dise : « Il est vachement 
érudit, le mec ! ») Je me douche. (Décrire la scène en style épique. Donner au lecteur 
l’impression que je suis un géant sous la Pissevache de Vernayaz. Je me lave en 
anticipant le joyeux combat que je vais devoir mener aujourd’hui contre une dizaine 
de collègues féroces qui ont juré de m’abattre.) Je m’habille. (Insérer ici quelques 
bouffonneries : slip tricoté avec des nouilles, chemise transparente, pantalon 
tellement troué qu’il n’en reste rien, veste sans l’âme ayant perdu trois manches, 
charentaises mongoles, cravate de notaire espagnol branleur.) Je prends mon petit-
déjeuner. (En exagérer la frugalité. Par exemple, dire qu’il se compose d’une goutte 
de café, d’un grain de lait en poudre et d’une miette de pain que je ne peux tartiner 
qu’en jetant un oeil au beurre noir dans le tube d’un microscope.) Je sors. (Il n’est pas
facile de réussir sa sortie, alors il va falloir que je me laboure la scissure de Sylvius 
pour récolter une bonne idée. J’aimerais faire gamberger le lecteur, lui projeter 
l’image floue d’une journée extraordinaire, d’une épopée où chaque étape épate. Je 
dois trouver un truc pour le convaincre que je lui en aurais mis plein la vue si je 
n’avais décidé – non par cruauté, ce qui serait d’un sublime dont je rêve, mais, je le 
dis en toute modestie, par un péché bien plus commun : la paresse – d’interrompre ici
mon récit.)


